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DON  Quijote  de  la  Mancha,  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura, 
émulo  de  los  Rolandos  y  de  los  Ama- 
dipes,  flor  y  espejo  de  la  Caballería 
Andante,  se  moría  sin  remedio  cau- 
sando la  desesperación  de  su  ama  y  de 
su  sobrina.  ^  ^  í  a 

Ni  los  discursos  del  Cura;  ni  los  di- 
chos de  Maese  Nicolás,  el  Barbero;  ni 
los  donaires  del  Bachiller  Sansón  Ca- 
rrasco; ni  las  mismísimas  gracias  de 
Sancho  Panza  que  no  se  apartaba  de 
su  cabecera  lo  movían  a  despegar  los 
labios.  El  caso  era  muy  extraño,  por- 
que como  decía  atinadamente  el  rae- 
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dico  del  pueblo,  Don  Quijote  no  pade- 
cía de  ninguna  enfermedad,  sino  es- 
piraba consumido  por  la  melancolía 
y  los  desabrimientos.  j     ,     ;>v;;, 

Mudo,  escuálido,  enmagrecido,  cu- 
bierto con  una  montera  verde,  incor- 
porado sobre  las  albeantes  almohadas 
del  exiguo  lecho,  estrujando  a  porfía  el 
grueso  cobertor  con  las  acartonadas 
manos  como  si  quisiera  aferrarse  a  la 
muerte,  Don  Quijote  no  era  ni  el  reme- 
do del  bizarro  paladín  que  después  de 
encomendarse  a  Dulcinea,  con  la  lanza 
en  ristre  y  dando  de  espuelas  a  Roci- 
nante, embestía  ejércitos,  provocaba 
leones  y  batallaba  con  vestiglos. 

No  lo  abatía  la  derrota  que  recibió 
en  la  playa  de  Barcelona  donde  con- 
tendió en  singular  combate  con  el 
garrido  caballero  de  la  Blanca  Luna, 
pues  la  guisa  en  que  ae  comportó 
cuando  ocurrió  ese  nefasto  suceso  lo 
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icreditaba  como  el  más  valeroso  de 
os  adalides.  Ni  lo  despechaba  la  con - 
lición  que  le  impuso  su  vencedor  de 
no  acometer  ninguna  aventura  antes 
de  transcurrido  el  plazo  de  un  año, 
porque  aunque  sus  armas  eran  sus 
arreos  y  el  pelear  su  descanso,  había 
lado  su  consentimiento  con  entera 
ibertad  y  debía  sostener  su  palabra 
empeñada  conforme  al  Código  de  Ca- 
ballería. Ni  lo  atormentaba  el  haber 
sido  hollado  por  una  piara  de  cerdos, 
calamidad  que  con  justicia  sólo  pro- 
vocaba su  desprecio.  La  razón  debía 
ser  muy  distinta,  y  sabiendo  la  devo- 
ción que  Don  Quijote  profesaba  a 
Dulcinea,  está  averiguada  la  causa  de 
su  dolencia.    ,f,^/    ^      ^        - 

— No  sabes,  le  dijo  un  día  a  Sancho 
['on  cavernosa  voz,  cuánto  me  extra- 
ña que  Dulcinea  no  haya  vuelto  a  su 
prístino  estado,  no  obstante  la  profe- 
■■%.    ..  y'---:'-  ■ 
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cía  que  oímos  de  Jos  labios  de  la  Ca- 
beza Encantada  en  casa  de  Don  An- 
tonio Moreno,  y  de  haberte  dado  tú 
los  tres  mil  y  trescientos  azotes  nece- 
sarios para  su  desencanto  según  el 
sabio  Merlín.  Más  feliz  fué  la  des- 
envuelta Altisidora,  pues  resucitó  des- 
pués de  que  hubiste  recibido  las  ma- 
monas y  pellizcos  que  te  propinó  la 
gente  del  Duque.  -^  i 

— No  me  recuerde  vuesa  merced 
esa  aventura,  por  decir  algo  repuso 
Sancho,  que  acusado  por  su  delito  no 
acertaba  dónde  poner  los  ojos,  sabien- 
do que  a  pesar  de  haber  regateado  con 
sórdida  avaricia  los  azotes  de  que  de- 
pendía el  desencanto  de  Dulcinea  y 
por  consiguiente  la  ventura  de  su  se- 
ñor Don  Quijote,  no  había  vapulado 
su  carne  plebeya  sino  la  dura  corteza 
de  las  hayas  insensibles. 

— Mísero  de  mí,  continuó  Don  Qui- 
lo 


jote,  he  amparado  a  huérfanos,  asistido 
H  viudas  y  libertado  a  galeotes,  con 
quien  no  me  ligaba  otra  obligación 
que  la  de  ser  ellos  afligidos  y  yo  ca- 
ballero andante,  y  no  puedo  auxiliar 
a  Dulcinea,  que  siendo  princesa  se 
encuentra  convertida  en  zafia  campe- 
sina por  las  artes  de  mis  enemigos  los 
encantadores.  Si  mi  mala  suerte  no 
me  quitara  el  privilegio  de  acudir  en 
su  auxilio,  yo  te  juro,  Sancho,  que 
habría  sobrepujado  las  hazañas  de 
Lanzarote  y  obscurecido  las  proezas 
de  Tristán.  La  habría  arrancado  de  los 
propios  brazos  de  la  muerte  como 
Hércules  a  la  desventurada  Alcestes, 
y  habría  ido  al  Orco  mismo,  como 
descendió  a  buscar  a  Eurídice  el  ena- 
morado Orfeo. 

Después  de  haber  proferido  así  sus 
cuitas,  Don  Quijote  tornó  a  encasti- 
llarse en  su  silencio,  acabando   por 


perder  el  juicio,  de  tal   manera   lo 
preocupó  el  encanto  de  Dulcinea. 

Comenzó  por  trocar  su  patricio 
nombre  de  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha por  el  plebeyo  de  Alonso  Quija- 
da, y  dio  en  el  tema  de  que  estaba 
cuerdo.  Después  del  desastre  de  Bar- 
celona había  sido  su  propósito  dedi- 
carse a  la  vida  pastoril,  ya  que  el  pac- 
to celebrado  con  su  vencedor  lo  apar- 
taba durante  un  año  del  ejercicio  de 
las  armas.  Seducido  por  el  proyecto, 
el  entusiasta  Bachiller  ya  había  com- 
prado dos  mastines  para  la  guarda  de 
los  rebaños.  En  su  desvarío,  Don  Qui- 
jote calificaba  de  devaneos  no  sola- 
mente los  sencillos  pasatiempos  cam- 
pestres sino  todas  las  proezas  de  su 
gloriosa  vida  de  aventuras.  Así  lo  de- 
claró a  su  ama  y  a  su  sobrina,  al  li- 
cenciado y  al  barbero,  abjurando  en 
presencia  de  todos  de  su  profesión  de 
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caballero  andante  y  abominando  de 
los  libros  de  caballerías.  Confesóse 
con  el  Cura,  y  llamando  al  escribano 
hizo  testamento  en  favor  de  su  sobri- 
na, desheredándola  si  casaba  con  ca- 
ballero-andante. No  se  olvidó  de  su 
ama  ni  de  Sancho,  a  quien  diputó  el 
más  bueno  de  los  hombres  y  el  más 
fiel  de  los  servidores. 

El  Cura  y  el  Barbero,  compadeci- 
dos de  su  estado,  lo  dejaron  cometer 
todas  estas  sandeces. 

Cuando  Sancho  oyó  de  boca  de 
Sansón  Carrasco  acerca  de  la  manda 
con  que  lo  había  favorecido  Don  Qui- 
jote y  de  las  inmerecidas  alabanzas 
que  le  había  prodigado,  se  avergonzó 
de  su  proceder,  y  acosado  por  el  re- 
mordimiento fué  a  confesarle  a  su 
amo  el  embuste  de  los  azotes  y  pedir- 
le perdón  de  su  bellaquería.  ?  - 
^     — Perdóneme    vuesa    merced    mi 

'-.   .    ■  .13  "     '^     ', 


ruindad,  prorrumpió  arrodillándose 
a  la  vera  del  lecho,  no  me  he  dado 
un  solo  azote  de  los  tres  mil  y  dos- 
cientos noventa  y  cinco  por  los  que 
me  cobré  ochocientos  v  veinticinco 
reales;  pero  juro  por  la  salad  de  mi 
hija  Sanchica  que  ahora  mismo  voy 
a  saldar  esta  deuda  que  le  debo  a 
vuesa  merced. 

Afortunadamente  para  no  aumen- 
tar la  amargura  de  su  trance  con  la 
prueba  de  la  traición  de  su  escudero 
no  oyó  a  Sancho  Don  Quijote.  Cada- 
vérico, estertoroso,  con  la  frente  ba- 
ñada de  sudor  3^  arrojando  espuma 
por  la  boca,  se  moría  encomendándo- 
se a  su  señora  Dulcinea.  1 

En  cuanto  Sancho  se  percató  del 
estado  de  su  señor,  no  perdió  el  tiem- 
po en  verter  lágrimas  estériles.  Ani- 
mado de  súbita  resolución  tomó  el 
camino  de  su  casa  y  requiriendo  el 
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zurriago  con  que  avivaba  al  rucio, 
flageló  sus  desnudeces,  contando  los 
azotes  con  el  mismo  cuidado  que  si 
hubieran  sido  relucientes  escudos. 

No  bien  había  caído  en  la  cama 
postrado  por  la  fiebre  que  le  produjo 
el  vapuleo,  cuando,  ¡oh  milagro  del 
sacrificio  y  portento  de  la  misericor- 
dia! su  hija  le  anunció  la  llegada  de 
una  señora  muy  principal,  que  no 
podía  ser  sino  duquesa. 

Dulcinea, — pues  era  ella, — brillan- 
do como  un  ascua  de  oro,  y  adornada 
con  sartas  de  perlas,  con  diamantes 
y  con  rubíes,  ayudada  por  uno  de 
los  pajes  de  su  séquito  se  apeó  de  su 
hacanea  blanca  como  la  nieve,  y  avan- 
zó a  dar  las  gracias  al  generoso  escu- 
dero. 

— Déjese  mi  señora  de  ceremonias, 
atajó  Sancho,  y  vamos  a  ver  a  mí 
señor  que  ya  no  querrá  morirse  en 

■■.  ■:  té     '-B^^W-sK''' 
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cuanto  columbre  al  sol  de  la  hermo- 
sura  y  fuerza  de  su  brazo.         '  ' ' 

Cuando  apareció  Dulcinea  en  pre- 
sencia de  su  caballero,  la  muerte  pug- 
naba por  estrangularlo  con  sus  fé- 
rreas falanges;  pero  así  como  los  ojos 
ya  opacos  de  Don  Quijote  vislumbra- 
ron a  su  señora,  cobró  su  acostum- 
brado denuedo,  y  desprendiéndose 
de  los  brazos  de  su  feroz  adversario, 
gritó  con  furibundo  acento: 

— Detente  follón  y  mal  nacido  ca- 
ballero, que  ya  pagarás  con  la  vida 
la  felonía  de  acechar  en  la  sombra  y 
atacar  a  mansalva  a  tus  enemigos. 
Ea,  Sancho,  acércame  mis  armas, 
tráeme  mi  lanza,  pásame  el  yelmo 
de  Mambrino  y  enjaeza  a  Rocinante. 

Como  si  hubiera  oído  las  voces  de 
8u  anio,  el  noble  animal  respondió 
desde  la  cuadra  con  animoso  relincho. 

La  Muerte  que  no  estaba  acostum- 
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brada  a  acometer  a  sus  víctimaB  en         I 
singalar  combate,  se  levantó  mohína       f^-^- 
y  crugiéndole  los  huesos  de  espanto.        ^; ' 
Ya  están  enfrente  los  dos  campeo-       J|¿í 
nes:Don  Quijote  con  la  lanza  en  ristre,        íí 
encomendándose  a  Dulcinea  y  rigien-       J' 
do  a  Rocinante;  la  Muerte  en  alto  la        '"' 
guadaña  terrible  y  teniendo  las  bridas 
de  su  caballo  pálido.  Ya  hacen  caraco-       J^ 
lear  sus  corceles  y  se  salen  al  encuen-       f}t^ 
tro  en  desaforada  carrera.  Dulcinea 
tiembla  por  la  suerte  de  su  caballero,       ^^. 
grita  la  gente  de  su  séquito,  el  ama  y 
la  sobrina  se  desmayan  y  Sancho  Pan-  ^ 

za  trasuda  de  terror.  En  la  embestida, 
la  Muerte  da  consigo  en  el  suelo,  y 
obligada  por  Don  Quijote  que  desea-  ¿, 
balga  apresuradamente  se^  rinde,  jura 
no  sacrificar  de  allí  en  adelante  más 
víctimas  indefensas  y  promete  rendir 
parias  a  Dulcinea.  En  balde  le  grita 
Sancho  a  su  sefior  que  remate  al  ven- 
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cido  y  que  no  crea  en  sus  promesas  que 
serán  tan  vanas  como  las  del  vizcaíno 
y  las  del  villano.  Don  Quijote,  mag- 
nánimo como  siempre,  no  aprieta  la 
hoja  de  su  estoque,  y  nada  más  obliga 
a  la  Muerte  que  le  dé  su  palabra  de 
cumplir  con  lo  estipulado  conforme  a 
las  leyes  de  la  Caballería  Andante. 

Así  como  Dulcinea  recibió  los  ho- 
menajes de  la  Muerte  que  se  alejó  con 
gran  alivio  de  Sancho,  Don  Quijote, 
quitándose  el  yelmo  de  Mambrino,  le 
habló  en  la  siguiente  guisa  a  la  cas- 
tellana del  Toboso:  ¿.^L¡>-. 

— Gracias  te  doy,  soberana  Señora, 
por  haberte  mostrado  ante  mis  ojos 
que  iban  a  cerrarse  para  siempre,  en 
todo  el  esplendor  de  tu  hermosura  y, 
por  haberme  dado  fuerzas  para  con- 
sumar esta  sin  igual  hazaña.  Déjame 
que.  te  diga  que  tú.  has  sido  siempre 
el  norte  de  mis  pensamientos,   el  pá- 
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bulo  de  mis  esperanzas  y  el  sostén  de 
mi  vida.  Hazme  saber  cuál  es  tu  vo- 
luntad para  servirte  y  np  me  creas 
indigno  de  postrarme  a  tus  plantas. 

La  incomparable  Dulcinea,  en  res- 
puesta, lo  levantó  del  suelo  y  puso  en 
los  labios  marchitos  del  caballero  de 
la  Mancha  los  rojos  suyos,  perfuma- 
dos como  el  ámbar. 

— Vamos,  Sancho,  exclamó  Don 
Quijote,  llama  al  Licenciado,  al  Ba- 
chiller y  a  Maese  Nicolás  para  con- 
tarles que  he  recobrado  el  juicio,  que 
fio  soy  más  Alonso  Quijada,  sino  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  el  Caballero 
de  la  Muerte,  y  que  se  apresten  a 
emprender  nuestra  vida  pastoril  que 
he  de  llevar  mientras  se  vence  el  pla- 
zo de  un  año  que  le  prometí  al  Ca- 
ballero de  la  Blanca  Luna. 

Don  Quijote,  Dulcinea,  Sancha 
Panza,  el  Cura,  el  Barbero  y  el  Ba- 
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(^iller,  vueltos  paetares,  pifiaron  díá« 
muy  dichosos  cnidando  eue  rebaños  y 
traduciendo  en  églogas  sus  amores;  pe- 
ro fenecido  un  año,  no  obstante  los  ro^^ 
g©9  de  Dulcinea,  Don  Quijote  volvió  a 
montar  en  Rocinante,  y  en  compañía 
de  su  fiel  escudero  Sancho  Panza,  pro- 
siguió su  vida  de  aventuras  desfaeien- 
do  agravios,  enderezando  entuertos^ 
defendiendo  a  doncellas,  auxiliando 
pueblos  y  socorriendo  naciones 

£n  una  ocasión,  comandando  lá 
vanguardia  de  Washington,  con  el 
título  de  Marqués  de  Lafayette  com- 
batió por  la  independeneiade  los  Es- 
tados Unidos;  otra  vez,  asumiendo  el 
aspecto  de  Bolívar,  quebrantó  las  ca- 
denas de  oinco  naciones;  bajo  el  bell» 
continente  de  Lord  Byron,  dejó  en 
su  palacio  de  Venecia  su  lira  de  ofo 
^  su  corona  de  laurel  por  ir  a  pelear 
efi  pro  de  la  emancipación  de  los  des- 
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cendientes  de  Homero  y  de  Leónidas; 
disfrazado  de  Luis  Napoleón,  quebró 
lanzas  con  Austria-Hungría  en  de- 
fensa de  Italia;  encarnó  en  Zola  que 
proclamó  la  inocencia  de  Dreyfus  de- 
safiando la  furia  de  un  pueblo  ofus- 
cado por  la  pasión,  y  fué  Nicolás  II 
que  pidió  el  desarme  universal  y  co- 
locó la  primera  piedra  del  Templo  de 
la  Paz  en  el  Haya. 

^>'  Dulcinea,  vestida  con  telas  de  oro 
y  sirgo  tejidas  por  las  ninfas  del  Ta- 
jo, se  pasea  en  las  lonjas  de  su  casti- 
llo tapizado  con  alfombras  de  Persia, 
o  en  sus  aposentos  rodeada  de  sus  da- 
mas de  Honor,  ora  ensarta  perlas 
orientales;  ora  borda  alguna  curiosa 
divisa  para  el  hazañoso  Manchego; 
ya  inspira  a  los  artistas  con  su  belle- 
za; ya  prodiga  a  los  desventurados  la 
dulzura  de  su  corazón  de  oro  y  de 
piedras  preciosas.  u    ;?■ 
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EN  mis  viajes  por  el  país  del  En- 
sueño, me  he  demorado  a  la  ori- 
lla de  los  mares  de  los  ojos  verdea; 
me  he  asomado  al  borde  de  los  abis- 
mos de  los  negros,  y  levantando  la 
mirada,  la  he  perdido  en  los  azules 
como  en  las  profundidades  de  los 
cielos. 

Las  pupilas  de  los  ojos  negros  se- 
mejan luciérnagas  brillando  en  la  obs- 
curidad. Lucen  las  de  los  verdes  co- 
mo los  reflejos  de  los  astros  en  una 
cisterna.  Parecen  las  de  los  azules  do» 
cirios  dentro  de  dos  espirales  de  in- 
cienso. 
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En  los  ojos  florecen  los  más  extra- 
ños jardines;  las  hojas  con  todos  sus 
variados  matices,  las  violetas,  las  cri- 
santemas y  los  asfódelos.         r 

Miro  absorto  los  iris  misteriosos  y 
vuela  mi  pensamiento  a  la  helada 
Thulé,  a  la  ardiente  España,  al  ma- 
ravilloso Estambul.  I 

Suntuosidades  de  las  esmeraldas 
engarzadas  en  oro  fino;  deslumbra- 
miento de  los  topacios  hechos  con  ra- 
yos de  sol  cuajados;  duelo  de  los  aza- 
baches y  de  las  obsidianas;  luces  de 
las  amatistas  en  las  sombras  de  las 
liturgias,  yo  os  he  admirado  explo- 
rando los  arcones  profundos  de  los 
ojos. 

Los  he  visto  llorar  cuando  están 
tristes.  Si  los  negros  lloran  el  llanto 
corre  por  las  mejillas  morenas  en  dia- 
mantes cristalizados;  los  verdes  vier- 
ten lágrimas  como  gotas  de  rocío;  los 
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castaños  se  me  antoja  que  manan  ám- 
bar y  en  cuanto  a  los  azules  estoy  se- 
guro que  destilan  perlas. 

¡Virgen  encantadora!  ¡Qué  claros 
son  tus  ojos  y  que  candida  tu  frente! 
Tu  frente  es  muy  blanca  y  tus  ojos 
muy  verdes,  y  juntos  me  parecen  tu 
frente  la  paloma  y  tus  ojos  las  hojas 
de  oliva  que  envía  Dios  a  mi  espe- 
ranza. Cuando  me  ves,  Greschen,  el 
iris  dé  tus  ojos  se  torna  tan  azul  y 
misterioso  como  las  distantes  monta- 
fias.  Si  pierdo  mi  mirada  en  la  tuya, 
Magdalena,  distingo  un  trigal  que 
tuesta  el  mediodía  y  suavemente  ba- 
lancea la  brisa.  A  tus  ojos  negros, 
Zulema,  me  asomo,  como  a  dos  estan- 
ques guarnecidos  de  lirios.  -^ 

La  voluptuosidad,  el  orgullo,  lia 
dulzura,  el  vértigo,  todo  bulle  en 
vuestras  profundidades. 

Sois  la  esperanza,  evocáis  la  ilusión, 
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sugerís  la  tristeza,  vestís  de  luto.  Sois 
todos  los  placeres  y  todas  las  amaif- 
guras.  a       I 

Algunas  veces  que  os  he  sondeado 
largamente  os  he  robado  algunos  se- 
cretos. En  vosotros,  verdes  transpa- 
rentes, he  vislumbrado  todas  las  ri- 
quezas de  los  mares:  caricias  como 
algas  aterciopeladas;  ansias  ávidas 
como  esponjas;  lujurias  rojas  como  co- 
lales;  perlas  voluptuosas.  Exploran- 
do vuestro  éter,  azules  soñadores,  he 
visto  arder  el  sol,  palidecer  la  luna  y 
titilar  la  estrella  de  la  tarde,  la  polar 
y  todas  las  constelaciones  luminosas. 
En  vuestra  selva,  ¡oh  garzos!  he  con- 
templado las  áureas  naranjas  de  las 
Hespérides,  las  manzanas  incitantes 
del  Edén,  las  lascivias  esperezándose 
negligentemente  como  nerviosas  pan- 
teras y  las  concupiscencias  ataracean- 
do  mi  carne  como  tigres  feroces.  Hur- 


gando  en  vuestras  tinieblas^  negro» 
impenetrables,  oigo  allá  en  el  fondo 
del  abismo  despeñarse  un  torrente  y 
adivino  en  sus  linfas  espumas  furio- 
sas y  cabrilleos  fosforescentes. 

En  ocasiones  me  recordáis  la  Ed&á 
Media.  La  nobleza  orgullosa  de  las 
castellanas,  las  torres  altivas,  las  ven- 
tanas de  colores,  y  revivo  en  vuesteo 
brillo  el  simbolismo  de  los  esm-altes 
y  de  los  metales.  El  oro  que  simboliza 
las  altas  virtudes;  la  plata  luciente  de 
las  escleróticas  que  testifica  el  candor; 
el  celestial  azur  q\ie  reproduce  la  ino- 
cencia; el  aristocrático  sinople  que  re- 
sume el  valor;  el  sable  triste  q^ue  en 
los  blasones  áe  los  caballeros  s¿gnifí'< 
ca  el  disgusto  de  la  vida. 

Vosotros  me  habéis  hecho  conocer 
todos  los  excitantes:  el  jubiloso  cham- 
pagne, el  café  concentrado  qwe  ati- 
ranta los  nervios;  el  humo  fragíftite 
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del  tflbaco  que  inspira  sueños '  her- 
mosos. -    .         'I 

Por  vosotros  he  entrevisto  los  vi- 
cios, he  presentido  los  crímenes  más 
atroces  y  me  he  sacudido  a  impulso 
de  avasalladoras  pasiones.  Ante  los 
ojos  verdes  de  áureos  matices  he  sen- 
tido la  agonía  de  los  jugadores;  el  oro 
de  los  garzos  me  ha  hecho  experimen- 
tar los  gozos  de  los  avaros;  los  negros 
me  han  aconsejado  la  sombría  trai- 
ción y  los  celos  tenebrosos;  los  azules 
me  han  enseñado  la  virtud. 

Sois  volubles  y  engañosos  como 
vuestros  dueños,  ojos  inquietantes. 
Vosotros,  verdes,  ¿no  sois  pérfidos,  y 
en  ocasiones  no  mostráis  reflejos  azu- 
les como  el  mar  que  es  vuestro  espe- 
jo? Vosotros,  negros,  ¿no  os  sabéis  ra- 
yar de  relámpagos  verdioscuros?  ¿No 
08  ensombrecéis  acaso,  garzos,  cu- 
briéndoos de  tinieblas?    Azules,  ¿no 

30 


w 


como  el  cielo  os  doráis  o  palidecéis  o 
amenazáis  con   nubes  tempestuosas? 
Y  yo  os  adoro  a  todos,  ojos  sojuz- 
gadores. Tras  las  pestañas  como  he- 
bras de  oro  o  como  hilos  de  ébano  yo 
me  extasío  ante  vuestras  claridades; 
exulto  con  vuestros  ortos  y  me  entris- 
tezco con  vuestros  ocasos;  amo  vues- 
tras ojeras   que  os   rodean  como  au- 
reolas de  mártires;  bendigo  vuestros 
párpados  que  en  el  placer   os  cubren 
como    velos    bienhechores;    admiro 
vuestras  cejas  de  ámbar  o  de  crespón 
que  os  adornan  como  guirnaldas  in- 
vertidas. Vosotros  sois  mis  Señores  v 
yo  vuestro  esclavo,  porque  desde  que 
os  claváis  en  mí,  llevo  vuestra  mira- 
da, verde  o  azul,  o   dorada  o  negra, 
como  una  flecha  luminosa  en  mi  co- 
razón. 


s. 


V 


A'. 


31 


'^-. 


■¡4» 


»i  '^ 


ü 


4» 


\  ■:■'-..<■ 


r--- 


■ .  X  r- 


■j5J?3í"^?3p;j%*"'ty^::*íV;,-     \  ■     'A'^  ■ 'i        '   '■   .  í^pfrvví 


FRENTE  a  SU  ventana  y  de  cara  al 
ocaso  escribe  el  poeta.  Llena  los 
lustrosos  pliegos  de  versos  rotundos  y 
cincelados,  y  los  tupidos  renglones  de 
tinta  negra,  alineados  como  las  rayas 
de  una  pauta  dejan  adivinar  estreme- 
cimientos armoniosos.  A  cada  idea^ 
brillante,  a  cada  sentimiento  genero- 
so se  ilumina  o  se  sacude,  y  la  idea  y 
el  sentimiento,  después  de  palpitar 
en  la  pluma  caen  sobre  el  papel  como 
una  gota  de  sangre  de  su  corazón  o 
como  un  rayo  de  luz  de  su  cerebro. 
£1  poeta  siente  más  que  todos:  sum 
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hervios  son  muy  sonoros  y  muy  sen- 
sibles, y  el  dolor  como  el  placer  arran- 
can de  ellos  como  de  melodioso  violín 
notas  de  inmensa  angustia  o  acordes 
de  soberana  dicha.  Todos  los  deleites 
del  amor,  todas  las  ansias  de  la  juven- 
tud, todas  las  miserias  y  todas  las  po- 
dredumbres los  sabe  esculpir  en  el 
mármol  de  la  lengua,  donde  los  deja 
inmovilizados  y  perpetuados  como 
una  Venus  de  voluptuosa  actitud,  o 
una  Psiquis  celestial  o  un  desesperado 
Laocoonte.  I 

Por  lal  ventana  abierta  entra  el 
martirio  del  crepúsculo:  el  crepúsculo 
que  parece  la  sonrisa  de  un  cadáver 
y  como  una  lápida  de  dolor  pesa  so- 
bre el  pecho.  El  sol  redondo  y  san- 
griento se  hunde,  el  viento  tiembla  y 
los  templos  alzan  los  brazos  desolados 
de  sus  torres  quejándose  en  la  voz  de 
stis  campanas.    Las  mujeres  en   los 
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balcones  sueñan  y  dejan   caer  afuera 
sus  cabellos  como  pabellones  de  luto. 

Aquella  pesadumbre  en  el  ánimo 
del  poeta  se  agranda.  Siente  asfixiar- 
se en  su  cuarto  y  sale  a  divagar  su 
pena  por  las  calles.  Se  pierde  en  los 
barrios  de  la  ciudad;  se  topa  con  los 
limosneros,  con  los  trabajadores,  con 
las  meretrices;  examina  de  cerca  toda 
la  infelicidad,  toda  la  desesperación, 
y  rebosante  de  amargura  piensa  en 
la  Patria  que  reproducirá  indefinida- 
mente el  tipo  de  esos  miserables. 

Ansia  olvidar,  anheia  huir  de  las 
blasfemias  y  de  los  gemidos  y  entra 
en  una  cantina.  Allí  bebe,  bebe  in- 
sensatamente, y  el  prestigioso  alcohol 
prende  en  su  cerebro  todas  los  cande- 
labros de  Santa  Sofía.  Enardecido 
por  su  embriaguez  divina  ve  irisarse 
su  sueño  en  el  ópalo  del  ajenjo,  mira 
surgir  su  esperanza  del  esmeralda  de 
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la  menta,  sonríe  a  su  ilusión  bellísi- 
ma tras  el  velo  de  oro  del  coñac,  se 
siente  lleno  de  placidez  bebiendo  cer- 
veza y  otra  vez  se  pone  triste  besando 
a  Loreley  en  el  vino  del  Rhin. 

Más  tentador  que  el  ruido  de  una 
orgía,  más  sugestivo  que  la  música, 
al  llegar  a  una  esquina  oye  un  sonido 
argentino  y  vibrante  de  moneda.     , 

Entró  a  jugar.  I 

En  medio  de  la  deslumbrante  cla- 
ridad, vio  agrupados  en  torno  de  una 
mesa,  como  en  un  festín,  a  los  juga- 
dores: pálidos,  absortos,  desesperados; 
estos  con  la  mirada  extinta;  aquellos 
furiosos;  los  talladores  impasibles  e 
indiferentes,  como  verdugos.       1       - 

¡Oh  la  fiebre  vertiginosa  del  juego! 
El  la  padeció,  lo  abrasó,  lo  transfigu- 
ró. Más  que  todos  los  licores  embria- 
gó sus  sentidos  e  inflamó  su  cerebro. 
El  implacable  vicio  restiraba  hasta  el 
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tormento  sm  sobreexcitados  nervios 
y  a  cada  golpe  de  ganancia  o  de  pér- 
dida vibraba  histéricamente  su  orga- 
nismo. Allí  estaba  el  demonio  del 
Juego  atizando  la  codicia  que  se  apa- 
gaba; sosteniendo  la  esperanza  que 
desfallecía;  atormentando  a  todos 
aquellos  condenados  con  el  filo  de 
sus  Espadas  agudísimas;  brindándo- 
les como  un  filtro  de  locura  el  vino 
de  sus  Copas  desbordantes;  fascinan- 
do a  los  que  vacilaban  con  el  brillo 
de  sus  Oros  irresistibles;  moliendo 
las  espaldas  de  todos  con  sus  Bastos 
truculentos.  '    r 

Cuando  el  poeta  perdió  su  última 
moneda  se  levantó. 

¿En  donde  ahogaría  su  disgusto? 
.aquella  náusea  de  la  vida  que  le  sa- 
lía desde  lo  más  hondo  de  su  ser,  ¿con 
qué  manjar  sabroso  la  desvanecería? 
¿En  donde  estaba  la  fuente  de  agua 
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clara  para  apagar  su  sed?  La  infinita 
misericordia  que  sentía  por  el  infor- 
tunio, ¿de  qué  servía  a  los  desventu- 
rados? Si  tuviera  f e  .  .  .  '   ^■ 

Se  encaminó  a  la  casa  de  su  amada 
que  todas  las  noches  lo  esperaba  en 
el  balcón,  y  antes  de  llegar  distinguid 
flotando  su  cabellera  como  un  signo 
trágico.  Parecía  el  vuelo  pavoroso  de^ 
un  cuervo;  se  asemejaba  a  la  bandera 
de  un  navio  que  se  hunde;  quién  sa- 
be qué  de  inmensamente  triste  y  de- 
soladamente  lúgubre  columbraba  en 
sus  marejadas  turbulentas.  j 

Subió  al  balcón  junto  a  la  amiga 
tentadora.  La  cabellera  lo  atraía  y  lo 
horrorizaba  a  la  vez  como  poderoso 
imán;  la  acariciaba;  jugaba  con  ella; 
la  extendía  sobre  la  marmórea  espal- 
da; la  dejaba  correr  como  un  río.  co- 
mo un  río  tenebroso  y  de  aguas  en- 
cantadas; cual  si  fueran  flores,  comen- 

40 


¿tíJ^c- 


-  «S?5>:^<i^i!* 


zó  a  deshojar  sobre  ella  sus  sueños 
que  flotaban  y  se  hundían  en  la  cas- 
cada de  ébano;  ante  aquella  corriente 
bituminosa,  de  ondas  crespas  y  frías, 
pensó  en  la  barca  de  Aqueronte  car- 
gada con  los  infelices  que  ae  encami- 
nan al  infíerno.  íy  «¿v,? 
Se  dirigió  al  lecho                ^^;    ; : 
Quería  ahogar  en   una  noche  tem- 
pestuosa de  locura  y  de  amor  su  de-^ 
sesperación;    deseaba    entorpecer  su 
cerebro  v  cansar  sus  sentidos  en  la 
voluptuosidad.    Bebió    las    miradas 
fascinadoras  como  un  tósigo  de  can- 
táridas; besó  la  carne  de  la  Anadyo- 
mena  pulida  y  todavía  con   el  sabor 
salado  del  agua  del  mar;  apuró  en  la 
copa  de  Alejandría  de  la  boca  jugosa 
el  falerno  de  la  lujuria. 

El  alba  lo  despertó.  Su  amada,  pá- 
lida como  la  luz  que  entraba  por  la 
vidriera,  dormía  profundamente:  en 
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SUS  mejillas  había  cadáveres  de  rosas 
y  en  sus  ojos  natividades  de  violetas. 
Aquella  mujer,  blanca  como  una  es^ 
tatúa,  de  líneas  armoniosas  como  un 
ritmo,  perfecta  como  un  verso,  lo  ha- 
bía hecho  olvidar;  pero,  ¿qué  senti- 
miento nuevo  le  había  hecho  cono- 
cer? ¿qué  fuerza  generosa  le  había 
transmitido?  Había  ahuyentado  sus 
ideas  malsanas,  pero,  ¿cuáles  otras, 
bellas  o  redentoras,  le  había  sugerido? 
Ninguna^ 

Aquel  reposo  era  la  laxitud  del  or- 
ganismo. Su  sueño  sin  pesadillas  y 
sin  sobresalto  era  obra  solo  del  can- 
sancio físico.  En  torno  de  la  cabeza 
de  su  amada  vió  la  cabellera,  la  fatí- 
dica cabellera  undosa  y  desordenada 
como  un  bosque  enmarañado  por  los 
tigres.  Hundió  los  dedos  en  el  toisón 
luctuoso;  lo  ordenó;  abrió  las  largas 
hebras  de  ébano  enredadas;  entendió 
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el  obscuro  terciopelo  sobre  los  hom- 
bros de  nieve;  dejó  desbordarse  el  to- 
rrente de  lava;  distinguió  al  través  de 
su  negrura  los  senos  como  dos  globos 
de  alabastro.  ;^vv^5 

¡Si  se  pudiera  ahogar  en  aquellas 
aguas!  La  lujuriante  cabellera  se  tor- 
ció entre  sus  manos  hábiles;  se  enros- 
có como  una  víbora;  le  dio  miedo;  la 
volvió  a  torcer;  la  desplegó  como  un 
manto;  la  sacudió  como  el  follaje  de 
un  sauce;  la  retorció  de  nuevo,  y  de 
nuevo  se  le  figuró  una  víbora;  la  es- 
tiró; así  se  asemejó  a  una  soga;  se  la 
enredó  en  el  cuello  horrorizado  pen- 
sando en  las  ondas  pérfidas,  imagi- 
nando una  presión  invencible,  mi- 
rando la  horca. 

Y,  ¿por  qué  no?  ¿Que  era  para  él  la 
vida?  Un  martirio,  una  bebida  amar- 
ga, la  cicuta  apurada  gota  a  gota.  El 
ünico  instrumento  de  placer  que  ha- 
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bía  encontrado  era  aquella  lira  viva, 
que  había  vibrado  de  amor  bajo  su 
mano  vencedora;  pero  si  se  rompía 
mañana,  ¿qué  haría?  K    ^ 

En  sus  manos  se  retorcía  la  cabelle- 
ra siniestra,  lóbrega,  tentadora.  En- 
treabrióse la  boca  de  la  bella  amante 
dormida;  temió  que  despertara,  y  ese 
temor  lo  decidió.  Anudó  la  cabellera 
en  torno  de  su  cuello,  y  la  apretó,  la 
apretó  furiosamente  hasta  estrangu- 
larse con  la  cuerda  de  azabache.     / ; 
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l^K  I  alma  es  la  luz,  sin  la  luz  yo  no 
iYl.  sería.  ¿Qué  es  sin  el  alma  el 
cuerpo?  Materia  sin  vida,  cadáver, 
substancia  inerte.  Y  de  igual  modo 
que  el  espíritu  es  causa  del  sufrimien- 
to en  los  seres  vivos,  la  luz  que  es  mi 
espíritu  es  el  origen  de  mi  atormen- 
tada vida.  Soy  una  víctima  de  la  luz. 
No  digo  el  hombre,  el  animal  más 
mezquino,  el  insecto  más  vil,  pueden 
evitar  el  dolor;  pues  o  están  provis- 
tos de  armas  para  la  lucha,  o  dispo- 
nen de  una  coraza  para  la  defensa  o 
cuentan  con  instrumentos  para  la  fu- 
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ga.  Yo  carezco  de  todo;  de  armas,  de 
coraza,  y  no  soy  dueño  ni  de  mover 
mi  cuerpo.  I     - 

Como  el  infeliz  loco  dentro  de  la 
camisa  de  fuerza,  yo  estoy  sujeto  en 
el  marco  que  me  maniata.  Semejante 
al  mísero  ajusticiado  que  pende  de  in- 
famante horca,  cuelgo  yo  de  fija  es- 
carpia; pero  sin  recibir  la  súbita^ 
bendita  liberación,  sino  agonizandQ 
lenta  y  perennemente. 

Soy  un  paralítico  de  cuyos  miem- 
bros ha  huido  la  vida  refugiándose 
en  sus  ojos  donde  brilla  con  persis- 
tente y  desesperada  intensidad.  Un 
mudo  que  piensa  con  lucidez  y  cuyo 
tinico  recurso  de  expresión  es  la  mi- 
rada. Además,  no  me  d^an  tranqui- 
lo, sino  que  me  persiguen,  miS  vejai^, 
me  arrebatan  mi  voluntad  forzáado- 
me  a  rep;roducir  lo  que  me  pr<ien^n. 
Sq^ 'ludibrio  del  que  se  coloca  djeil9<P- 


te  de  mí,  cokio  el  Mpnotizaiio  4 
hipnotizador. 

Toda  mi  vida  reside  en  mi  mirada. 
Y  bien,  no  hay, ojos  que  no  descansen, 
no  hay  ojos  que  no  reposen,  todos  ios 
ojos  se  cierran.  A  mí  no  se  me  conce- 
de tregua;  yo  permanezco  siempre  vi- 
gilante, siempre  atento,  sin  gozar 
nunca  del  alivio  de  un  parpadeo.  ¿Se 
puede  imaginar  un  terror  más  gran- 
de que  unos  ojos  siempre  abiertos, 
hasta  de  noche,  hasta  cuando  están 
dormidos?  Los  ojos  al  menos  pueden 
volverse  adonde  les  place,  apartar  la 
vista  de  lo  que  les  disgusta.  Yo  estoy 
condenado  a  y-er  siempre,  siempre, 
siempre.  :----i.'y:;':Jf''¡--'- 

No  soy  por  lo  menos  hijo  de  la  nar 
turaleza,  soy  una  falsificación,  usa 
€uperchería.  Soy  una  copia  mal  sacar 
da,  un  fburdo  y  desmañado  remeda) 
áeim  origi^aalque  se  lae  antoja  es  ona 


fuente  o  un  río  que  reflejan  las  fron- 
das y  las  nubes,  las  estrellas  y  el  cie- 
lo azul,  y  aljtífaran  las  adorantes  ca- 
belleras (le  las  ninfas  y  ciñen  sus  for- 
mas candidas,  y  no  son  paralíticos  ni 
mudos,  sino  cantan,  corren  y  pro- 
rrumpen en  sollozos. 

Soy  hijo  del  artificio  y  mi  cruel  pa- 
dre aumenta  mi  tortura  reanimando 
mi  espíritu  por  manera  artificiosa 
también,  transfundiéndome  nueva  vi- 
da C(m  l(»s  destellos  que  lanzan  las 
temblorosas  llamas  de  las  bujías  o  el 
8uti  I  cabel  lo  i  ncandescen  te  de  las  lám- 
paras eléctricas. 

Alguien  querrá  argüir  que  en  oca- 
siones experimento  el  placer  de  refle- 
jar caras  bellas;  que  debode  deleitar- 
me viendo  despeñarse  cascudas  de 
perfumados  cabellod;  que  tengo  que 
iluminarme  de  regocijo  contemplán- 
dome en  hechiceros  ojos;  que  he  de 

.1      •  -  ■■■ 
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exultar  mirando  formas  divinas;  pe- 
ro este  es  el  más  grande  de  los  erro- 
res. El  privilegio  de  la  belleza  es  des- 
pertar el  amor,  y  como  la  que  se  des- 
cubre ante  mí  no  es  la  belleza  tran- 
quila de  los  mármoles  sino  belleza 
palpitante  de  vida  que  provoca  el  de- 
seo, me  convierte  en  el  ser  más  des- 
dichado. ¿Qué  es  la  angustia  de  Tánta- 
lo si  con  la  mía  se  compara?  ¿Cómo 
alcanzar  el  fruto  que  apetezco  si  soy 
incapaz  de  moverme?  ¿Cómo  rogar  si 
soy  afásico?  ¿Cómo  dejar  de  ver  si  me 
es  imposible  desviar  mi  vista?   ^  ^ 

Porque  nadie  osará  negar  que  el 
amor  ha  menester  del  contacto  para 
comunicarse  con  el  ser  amado;  para 
satisfacerse  y  realizarse.  Le  es  nece- 
saria la  caricia,  lo  completa  el  beso, 
lo  consuma  el  abrazo.  Yo  soy  el 
único  amante  a  quien  le  está  veda- 
da  toda  esperanza;  el  único  a  quien 

,  51 


BO'  le  es  dabl«  tocar  la  írmbria  de 
htr  mujer  que  anhelWy  siendo  taií 
miserable  que  me  miirero  de  enVidi» 
por  cualquier  obj«eto  que  no  tiene  al- 
ma y  por  éonsecuenci-a  no  sabe  sufrir 
m  paladear  la  voluptuosidad  ni  el  de- 
leite. Me  cambiaría^  gustoso  por  una- 
alfombra,  por  un  anillo,  por  una  li- 
ga, y  cuenta  que  no  mén6it)na  a  k» 
venturosas  sábanas.  | 

Todo  ser  que  alienta  un  espiri- 
ta tiene  derecho  a  mt)rir,  y,  o  lo 
ejercita,  o  la  próvida  naturaleza  le 
proporciona  pronto  o  tarde  ese  infini- 
to consuelo.  A  mí,  debido  a  mi  pará- 
lisis, no  me  queda  el  recurso  de  sui- 
eidarme,  de  hacerme  trizas,  de  vol- 
verme añicos,  sino  estoy  condenado 
a  vivir  luengos  y  dolorosos  años  y 
hasta  inacabables  sigloís.  ' 

Pero  como  todo  ser  que  el  dolor 
tortura  poseo  una  grandeza  dign»del 

5» 


más  elevado  espíritu:  que  soy  since- 
ro, que  siempre  y  en  todas  ocasiones 
digo  la  verdad.  Inmóvil  y  todo,  soy 
superior  a  la  lisonja;  estoy  más  alto 
que  la  adulación;  soy  incorruptible; 
encarno  el  símbolo  de  la  justicia;  pe- 
ro no  de  la  que  comete  entuertos  y 
tergiversa  razones  como  esos  espejos 
espurios  de  caras  convexas  o  cónca- 
vas que  deforman  las  imágenes;  yo 
soy  insobornable,  soy  terso;  este  es  mi 
orgullo  que  me  coloca  por  encima  de 
muchos,  ¡oh!  sí,  de  muchos,  dh  in- 
numerables hombres. 
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EáTOY  reéodado  ew  el  pretil  ééí 
muelle.  Sobre  tni  cabeza  extién^ 
dése  el  toldo  del  cielo  velado  a  trééhói 
por  densas  nubes  y  tachonado  en'  1^ 
claros  de  estrellas  titiladoras. 

A  lo  largo  de  la  playa  brillaíftl  ini 
confuso  desorden  las  luces  del  ca«é!rí# 
del  puerto,  y  surto  a  corta  distaivéí* 
se  esfuma  la  silueta  de  un  buqi!f#,'«ti^ 
ya  iluBrtinación  realza  la  inmensidad 
negra  del  Pacífico.  ¿^ 

A  mis  pies  chapaletea  sin  ceí»t  el 
aguai  y  en  la  orilla  revienta  la;  iréii^ 
deshilándose  en  espumas,    i '  : 

MI  maí  suspira. 
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Sí,  este  monstruo  ne^ro  cuya  cóle- 
ra aterra  a  los  marinos  más  intrépidos 
ha  desfruncido  el  ceño,  y  amainando 
sus  iras  se  esfuerza  por  ser  tierno;  ex- 
hala de  su  enorme  pecho  membrudo 
dulces  quejas  y  dolientes  gemidos. 

En  torno  mío  la  superficie  del  océa- 
no apenas  pierde  su  tersura.  Las  olas, 
imperceptibles,  imitan  los  pliegues 
de  una  tela  de  raso  donde  el  collar 
de  luces  eléctricas  del  muelle  riela. 
No  han  avanzado  sino  un  paso  y  se 
yerguen  amenazadoras.  Un  poco  más 
adelante  se  truecan  en  pequeños  al- 
cores verdes,  rematados  por  blancas 
crestas  de  riscos.  |       ny 

Allá  distingo  un  grupo  de  olas. 
Vienen  garruleando  como  chiquillas, 
y  luego  de  desgranar  collares  de  risa, 
desaparecen,  olvidando  en  la  arena 
sus  conchas  color  de  rosa.  Pero  ya  se 
adelanta  un  corrillo  como  de  zagalas 
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atareadas  trayendo  en  las  manos  aza- 
fates de  vasos  de  Ve  necia,  las  cuáles 
trí)pie'zan  a  su  arribo  escabullándose 
entre  ruidoso  rumor  de  cristalería 
rota.  Otras  extienden  al  llegar  su 
cargamento  de  encajes  de  Bruselas. 
Aquellas  se  abalanzan  en  carrozas 
de  esmeralda  de  las  que  tiran  caba- 
llos árabes  de  rizadas  crines  de  ar- 
miño. ■  A-^'si^:cr 

Ya  vuelven,  acuden  de  nuevo,  re- 
tornan otra  vez.  Pero  no,  esas  que  se 
aproximan  no  son  las  mismas.  Vie- 
nen como  balando;  es  un  nevado  re- 
baño de  ovejas.  Estotras  que  se  anun- 
cian con  coruscamientos  de  seda,  con 
baldeos  de  damas  elegantes  que  mar- 
chan de  prisa  recogiéndose  el  vestido, 
son  unas  marquesas  que  a  su  llega- 
da se  despojan  de  sus  albas  pellizas. 
Esotras  que  las  siguen  son  unas  ma- 
nólas que  llevan  terciados  sus  verdes 

•    ■.'     .  59         :■■■:.--;;-. 


^ 


■-V   ^í 


«Qftn^iies  de  MajDsLa  de  largcu)  #«Gfii 


'■>'j 


'AíMi: 


iKptoy  solo.       .       t-  I 

iEIn  ¿toda  la  longitud  .d«l  muelile  no 
ibay  ningdn  ser  que  vague,  ningáíQ 
trdllptyador  que  repose  de  bruces  en  .el 
fiVieilQ  o  sentado  en  alguno  de  los  ^ca- 
xx^9  abandonados  sobre  los  rieles. 

^l  .piso  retiembla  cada  vez  que  el 
mar  arremete  contra  la  armazón  de 
btierj:o.  En  la  playa  despedázase  la 
aresaca  semejante  a  cuitado  pecho  que 
«aballara  en  sollozos.  Un  toldo  delie- 
^ra9  «nubes  tapa  las  dulces  pupilas  de 
la?  i^strellas.  La  tristeza  se  clava  en 
xxú  corazón  como  si  fuera  una  dd.ga 


i^tfiro  lo  mismo  que  en  tu  espejo,  yik 
ii»  í^efi  mi  recuerdo  «tu  adorada  ima- 
f^;  ^a  mi  memoria  como  un  thada 
iftiieiia  ;te  trasportó  a  mi  lado;  yh  4u 
^Q^idia  disipó  mis  soxabras;  y¡a  estoy 
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El  murmurio  del  agua  bajo  más 
pies  no  cesa;  continúa  el  desfílar  de 
olas.  Vienen  unasfiíi  pos  de  otras  em- 
pujándose. Aquella  que  se  extiende 
epmo  m^di  red  de  plata  trae  en  sus  ma- 
11^9  peces  dorados;  esa  n«gra,  que  tra- 
ta ^e  confundirse  entre  las  demás, 
tal  vez  «e  oculta  porque  acaba  de  «s- 
trecbaa*  icon  sus  fríos  brazos  el  cuello 
de  un  ^náufrago;  esa  pequeña  y  cris- 
tatlójna  ^ue  pasa  es  un  alki^ero  de 
Qri9ta¿  i^onde  brilian  diamautes  'Oa- 
plten^oi^osos  porque  la  yieron  /desde 
Ift  ^qlpfi^rta  de  un  buqu«  dos  ti^iios 
emaiin«rado$.  > 

^fai^pr^^toy  solo;  todo  io  ^uedma- 
pnQ  m  >pi«  figura  ¡qi^e  te  lo  v^^; 
dt^ipi^  ^y^l^yo  a  «verte  baces  <sosso  >de 
m»a$\],9fi(lpl09  ^D  deiúiiofio  mGáián«p(q«e 
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pliegas,  sonriéndote,  tus  purpurinos 
labios,  y  me  escondes  el  languor  de 
tus  amados  ojos,  más  míos  cuando  me 
los  niegas. 


envío 


Y  como  esa  ola,  la  más  grande,  la 
más  impetuosa  de  todas  que  se  acerca 
dando  saltos  precipitados,  un  deseo 
infinito  se  levanta  en  mi  pecho  que 
por  tí  late:  el  de  ser  como  el  mar,  tan 
grande  }'  poderoso  como  lo  es  el  mar, 
y  que  todos  mis  anhelos  y  todos  mis 
pensamientos  y  todos  mis  sueños,  que 
acuden  desde  lo  más  remoto  de  mi 
existencia  y  surgen  desde  lo  más  pro- 
fundo de  mi  corazón,  como  las  olas 
vienen  desde  las  más  distantes  leja- 
nías del  horizonte  y  se  yerguen  de 
las  más  hondas  simas,  se  acercaran 
hacia  tí  empujándose  presurosos,  y  te 


dieran  todas  mis  ilusiones,  todos  mis 
respetos,  todos  mis  ruegos,  como  las 
olas  regalan  a  la  tierra  todos  sus  frá- 
giles cristales  y  todas  sus  conchas  co- 
lor de  rosa,  y  que  a  semejanza  de  las 
olas  que  arriban  en  sus  carrozas  de  es- 
meralda tiradas  por  blancos  caballos 
árabes  de  largas  crines  de  armiño,  co- 
rriendo en  tumultuoso  tropel  por  lle- 
gar a  la  orilla,  todas  mis  ansiasgalopa- 
con  haciatí,comobriosos  bridones  que 
corren,  empapados  de  espúmalos  no- 
bles encuentros,  y  que  lo  mismo  que 
las  olas  se  aproximan  con  musitacio- 
nes de  plegarias,  con  músicas  de  besos, 
con  explosiones  de  sollozos,  siempre 
apresurándose  hacia  la  playa  y  siem- 
pre alejándose  de  nuevo  sin  desmayar 
nunca,  así  fuera  yo  hacia  tí,  a  enter- 
necerte con  mis  súplicas,  y  me  retira- 
ra porque  te  encontrase  indiferente,  y 
retornara  otra  vez  con  nuevos  ruegos, 
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y  retrocediera  llorando  porque  te  ha- 
llara desdeñosa,  e  incansable  como  el 
vaivén  armonioso  de  las  olas,  nuncu 
dejara  de  acariciarte  y  de  ceñirte  y  de 
besarte  y  de  cantarte,  tendiendo  hacia 
tí  mis  brazos,  v  ofreciéndote  el  tesoro 
inagotable  de  mis  esperanzas,  de  mis 
adoraciones,xle  mis  suspiros  y  mis  lá- 
grimas. "■■  .  :  ¿,:?^f  n-.>í ''^ 
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DESPUÉS  del  día  de  lumbre  y  de 
fiebre  la  noche  de  lino  v  de  cal- 
ma.  En  pos  de  la  garrulería  estri- 
dente de  las  cigarras,  el  reposo  ater- 
ciopelado del  silencio^ 

Es  preciso  haber  sido  caldeado  por 
las  llamaradas  de  la  siesta  para  delei- 
tarse con  la  caricia  de  los  frescos  ano- 
checeres, y  haber  sentido  el  rigor  de 
los  soles  de  agosto  para  apreciar  la 
clemencia  de  las  lunas  de  estío. 

Dulce  como  una  amante  es  la  no- 
che de  seda  y  de  plata. 

Apenas  el  ascua  solar  se  hunde  en 
^el  horizonte  caliginoso,  la  muchedum- 
bre trajeada  de  ligeros  kimonos  desam- 
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para  sus  casas  de  papiro,  y  congregán- 
dose a  lo  largo  de  las  regadas  aceras 
bebe  con  avidez  la  brisa  impregnada 
de  sal  de  las  ondas  azules  y  de  resinas 
de  los  verdes  pinares,  o  contempla  em- 
bebecida la  luna  que  luce  como  una 
perla  en  el  azul  satín  del  espacio. 

En  la  feria  bulliciosa  que  se  cele- 
bra en  la  vecindad  del  templo  shin- 
toísta,  la  gleba  olvida  los  afanes  del 
día,  y  discurriendo  regocijadamente 
de  uno  a  otro  cabo  de  la  calle  guar- 
necida de  linternas,  cuál  regatea  un 
grillo  que  estridula  en  su  jaula  de 
primores  de  filigrana;  ouál  se  detiene 
ante  las  luciérnagas  que  destellan  en 
sus  diminutas  cajas  de  vidrio;  quién 
se  demora  ante  los  globos  de  cristal 
donde  brillan  pequeños  peces  de  co- 
lores de  sardónica;  quién  e;x:amina 
con  ojos  de  conocedor  loa  pinos  ena- 
nos y  añosos  de  ramaa  retortijadas. 
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En  loe  jardines  de  pecado  del  Yo- 
shivara,  rameras  que  se  antojan  or- 
(|uídeas  de  extravagantes  matic<^ 
atraen  a  los  transeúntes  arrojándoles 
rtus  largas  pipas  de  bambú  o  los  re- 
<j|uieren  con  amorosos  reclamos.  En 
los  estanques  sembrados  de  lotos  de 
los  parques  de  cedros  croan  sin  tre- 
gua las  ranas  pusilánimes  elevando 
los  brazos  hacia  la  luna  inaccesible. 
De  codos  en  los  pretiles  de  los  puen- 
tes se  recortan  figuras  inmóviles  se- 
ducidas por  el  frescor  y  los  reflejos  de 
los  canales  dormidos,      t-  js^^iirc  -  ii* 

De  raro  en  raro  percibo,  en  medio 
de  la  hipnosis  profunda  en  que  se  en- 
cuentra sumergida  la  naturaleza,  ora 
los  crótalos  lastimeros  del  jinobári  ^ 
errante;  ora  el  oboe  desapacible  del 
vendedor  de  soba;  '^  ya  las  melifluas 


1  Velador 

2  Macarrones. 


querellas  de  una  flauta;  ya  los  acor- 
des metálicos  y  salvajes  de  un  chami- 
sén  desesperado. 

Después  de  vagar  en  esta  guisa  fas- 
cinado por  el  hondo  hechizo  del  ple- 
nilunio, hacia  la  media  noche  me  en- 
cuentro solo  en  la  calle  silenciosa, 
contando  como  siempre  años  de  te- 
dio, apurando  ajenjos  de  olvido,  bor- 
dando áureos  sueños  irrealizables  en 
las  tupidas  tinieblas  de  mi  destino. 

Súbito  el  aullido  lancinante  de  un 
perro  que  se  oye  a  lo  lejos  me  llena 
de  tristeza  infinita,  de  una  tristeza  sin 
consuelo  que  de  ser  posible  me  haría 
aullar  de  desesperanza,  y  en  la  noche 
de  lúgubre  misterio,  como  en  la  no- 
che trágica  de  Salomé,  suena  un  pa- 
voroso batir  de  alas  que  paraliza  el 
viento,  torna  lívida  la  paz  de  la  luna 
y  hace  enhestarse  de  horripilación  las 
agujas  de  los  pinos. 
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O.IABUKO  SAMA, 
Escucha  mis  alabanzas;.    ^. 

Mariposa  de  alas  de  seda, 

Revuela  sobre  los  crisantemos  de 
mis  sueños.  ^;       ;    ;   v^. 

Libélula  de  coselete  de  brocado, 

Vibra  en  el  aire  luminoso  de  mi 
deseo.  '        /,  :, .  < 

Cerezo  de  abril,       ;      ;  ■ ,  saíC;  ¿i? 

Tiembla  al  soplo  de  mis  caricias. 

Cigarra  de  Nikko, 

Cattta  la  siesta  de  nuestro  amor, 

Causa  de  mi  alegría. 

Aduérmeme  con  la  música  de  tus 
ua  labras. 
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Loto  místico, 

Luce  en  mi  silencio. 

Estatua  de  oro, 

Mora  en  mi  corazón. 
.     Reina  de  Oriente, 

Recibe  mis  homenajee. 

Arca  de  sonrisas,  ' 

Regálame  tus  perlas  y  tus  rubíes. 

Amiga  fiel. 

Acompáñame  en  mi  soledad. 

Amante  dulcísima. 

Cúrame  de  mi  tristeza.  "'    ' 

Criatura  de  cabellos  azules  y  cuello 
de  raso  v  senos  de  sándalo  y  brazos 
de  canela, 

Prodígame  tu¡?  terntirais.     ■ 

Estrella  de  mis  despertares, 

Deleita  mis  ojos.  , 

Espejo  de  mis  ansia»,      [  " 

Vélate  bajo  mis  suspiros! 

Visión  de  opio, 

Líbrame  del  tedio. 
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Vaso  de  Nirvana, 

Ten  piedad  de  mi  existencia  mise- 
rable y  dame  una  hora  de  olvido. 
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ORA  alardeen  los  cerezos  de  sus 
frondas  encarnadinas;  ora  agi- 
ten las  cigarras  sus  panderos  jocun- 
dos; ya  se  tiñan  los  arces  de  tonos  de 
cinabrio;  ya  caigan  los  copos  de  la 
nieve  imitando  plumas  de  celestes  ci- 
güeñas, he  visto  al  extranjero  desco- 
nocido en  las  calles  pobladas  de  abi- 
garrados kimonos  y  alegres  caras  de 
niños. 

¡Oh  la  chiquillería  regocijada  de 
Tokio!  ¡Labios  sonrientes  de  los  akam- 
pos!  ^  ¡Carreras  bulliciosas  de  los  ko- 
domos! '  ¡Menudos  andares  de  las  Oyó 


1  Bebés. 

2  Niños. 
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Sama  '  de  gueta¡^  ^  rojas  guarnecidas 
de  cascabeles! 

Demasiado  pobres  para  poseer  pa- 
tios donde  entregarse  a  sus  inocentes 
esparcimientos  porque  descienden  de 
mezquinos  artesanos  y  sórdidos  co- 
merciantes, los  niños  japoneses  son 
reyes  del  arroyo. 

Mientras  la  turba  infantil  se  ense- 
ñorea de  las  calles,  los  padres  traba- 
jan en  las  minúsculas  tiendas  sin  cui- 
darse de  sus  hijos,  que  tienen  un  ayo 
celoso  en  el  gendarme  y  un  solícito 
guardián  en  cada  transeúnte. 

Mucho  debe  amar  a  los  niños  el 
extraño  extranjero,  porque  lo  he  en- 
contrado siempre  en  medio  de  sus  ale- 
gres corrillos.  1 

Marcha  descalzo  y  destocado,  tiene 
(le  oro  así  el   pelo  como  la  barba,  y 


1  Niñas. 

2  Calzado  de  madera. 

NO 
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por  8U  aspecto  revela  haber  recorrido 
la  mitad  del  camino  de  la  vida. 

Con  la  dulce  mirada  de  sus  ojos  ce- 
rúleos y  la  inefable  sonrisa  de  sus  la- 
bios, frescos  como  los  cerezos,  acom- 
paña a  los  niños  en  todas  sus  algaza- 
ras. Está  con  ellos  en  el  Año  Nuevo, 
cuando  ataviados  con  sus  kimonos  de 
gala  golpean  el  volante  de  plumas  de 
gallo  con  la  raqueta  que  ostenta  en  el 
dorso  los  retratos  de  afamados  acto- 
res; en  la  primavera,  cuando  empinan 
en  el  aire  azul  sus  cometas  zumban- 
tes y  multicoloros,  decorados  con  aves 
o  caracteres  chinos;  en  el  verano,  cuan- 
do esgrimiendo  las  flexibles  pértigas 
untadas  de  liga,  corren  en  pos  de  las 
cigarras  músicas  y  de  las  esmaltadas 
libélulas;  en  el  otoño,  cuando  se  so- 
lazan bailando  sus  peonzas  canto- 
ras, y  en  el  invierno,  cuando  mar- 
chan encaramados  en  sus  zancos  de 
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bamba  e  eseulpeía  enoraaee  Darmas 
de  nieve.     ■    -•■  .,t,-V',«^^  ~Eí%;í1v-^.- 

Ad^niás  de  su  porte  extraordina- 
rio, la  frecuencia  con  que  lo  encuen- 
tro me  obliga  a  fraguar  conjeturas  so- 
bre el  misterioso  extranjero,  sobre  su  J 
nacionalidad,  sobre  su  vida.  A  juzgar 
por  su  traje  no  es  un  diplomático,  y 
no  es  tampoco  un  viajero  porque  lo 
he  visto  hace  muchos  años.  ¿E3s  pro- 
fesor de  un  idioma  exótico  en  la  Es- 
cuela de  Lenguas  Extranjeras?  ¿Es  un 
pope  ruso,  un  padre  franeés  o  un  mi- 
sionero sajón? 

Un  día  en  que  lo  observé  de  muy 
cerca  tuve  indicios  de  su  identidad, 
porque  mostraba  en  la  frente  marcas 
de  sangrientas  punturas  y  despedía 
suave  perfume  de  nardo  que  no  po- 
día provenir  sino  de  sus  pies,  de  albor 
milagroso. 

Al  fin  una  helada  mañao»  de  di- 
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cierabre,  en  que  como  siempre,  se  pa- 
seaba descalzo  y  destocado  en  medio 
de  los  hijos  de  los  etas,^  acariciando 
con  sus  candidas  manos  cabecitas  hir- 
sutas y  cuerpecitos  astrosos,  depuse  la 
última  duda  que  abrigaba  sobre  su 
persona,  y  me  descubrí  con  venera- 
ción ante  el  dulce  y  hermoso  extran- 
jero cuya  es  la  frase:  "Dejad  que  los 
niños  se  acerquen  a  mí." 

1  Parias.  '^^     ' 
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QUÉ  placer  el  de  agitarse  en  el 
mar  como  en  las  batistas  de  le- 
cho mullido!  ¡Qué  deleite  el  de  bra- 
cearen la  seda  del  agua!  ¡Qué  delicia 
la  de  mecerse  en  la  hamaca  délas  olas 
de  mallas  esmeraldinas!  ¡Qué  frui- 
ción la  de  Uentir  los  bronquios  de 
aire  salobre!  ¡Qué  encanto  el  de  bu- 
cear viendo  con  ojos  atónitos  los  pe- 
ces de  plata  y  las  algas  de  terciopelo 
del  ámbito  submarino! 

No  hay  que  tomar  más  precaucio- 
nes que  las  de  esconder  la  cara  del 
sol  y  esquivar  el  cuerpo  del  contacto 
de  las  medusas.  ^         -i     .. 
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Después  de  nadar  largo  tiempf» 
mar  adentro  acariciado  por  las  olas, 
entre  las  que  me  siento  más  dichoso 
que  un  sultán  en  medio  de  las  oda- 
liscas de  su  serrallo,  me  siento  a  secar 
en  la  arena  que  lame  el  océano  con 
mansedumbres  de  gozque.  á&^ 

Me  place  ver  la  llanura  marina*  li- 
sa como  el  acero,  inquieta  como  el 
azogue,  reluciente  como  un  espejó, 
azulobscura  como  el  zafiro,  glauca  co- 
nío  el  jade,  cambiante  como  el  cama- 
león, y  nunca  nie  canso  de  contem- 
plar el  vaivén  de  las  olas.     ' 

Como  es  la  siesta,  hora  eii  que  se 
bañan  los  japoneses,  la  playa  pulula 
de  atezados  cuerpos  de  bronce  y  de 
finas  formas  de  canela,  todos  tocados 
con  el  rústico  sombrero  tejido  con  vi- 
rutas; una  que  otra  barca,  de  vela  en 
forma  de  cuadrilátero,  cruza  píérezo- 
samente  la  estepa  de  estañó  que  luce 
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allende  los  dos  cabos  cubiertos  dé  ver- 
de espesura  que  acotan  la  bahía;  del 
próximo  pinar  de  troncos  inclinados 
por  los  tifones,  llega  el  aJegre  sonido 
de  las  cítaras  de  !as  cigarras;  jadiea  la 
resaca  desperezándose  en  la  arena;  el 
sol  hiere  con  sus  flechas  ardientes  los 
copetes  délas  olas  quese  hunderí  para; 
no  reaparecer  nunca,  y  los  átoiiíós 
danzan  sin  descanso  en  el  espesó  aris- 
bien te  de  plata  gaseosa. 

Sutil  e  irresistible,  la  somnolencia 
acaricia  mis  párpados  con  sus  dedos 
de  raso,  y  me  oculta  de  tiempo  en 
tiempo  el  viboreo  de  las  olas. 

Sin  darme  cuenta  a  qué  horas  salió 
de  su  cristalina  morada,  percibí  a 'mi 
lado  una  enorme  tortuga,  al  parecéi' 
de  hasta  ocho  mil  años  que  oreaba  al 
sol  su  ceniciento  carapacho  guarneci- 
do de  piedras  preciosas. 

— La  tortuga  de  Uráshima,  me  di- 

8^-  .  \--^;:-':-v--.. 


ie,  incrustada  en  la  forma  descrita 
por  Des  Esseintes. 

Como  si  le  hubiera  dirigido  la  pa- 
labra, volvió  significativamente  la 
cabeza  hacia  mí  el  longevo  quelonio. 

— Otojimé  Sama,  le  rogué,  en  caso 
de  que  realmente  seas  la  misma  fabu- 
losa princesa  convertida  en  esta  ex- 
traña tortuga;  por  la  memoria  de 
Uráshima,  el  compasivo  pescador  que 
antaño  te  rescató  de  la  banda  de  mu- 
chachos entre  cuyas  manos  habrías 
perecido  sin  duda,  llévame  aunque 
no  sea  sino  una  hora  a  tu  castillo 
submarino.  íí  v¿ '-,.      r  ^  ^:^ 

El  maravilloso  animal,  en  respues- 
ta, avanzó  hasta  mis  pies  invitándo- 
me a  montar  en  su  dorso  gemado. 

Vestido  con  ligera  escafandra  en 
que  se  trocó  mi  traje  de  baño  y  en  la 
queme  movía  con  extraordinario  des- 
pejo, cabalgué  en  el  mítico  monstruo 


enizando  en  breves  minutos  inmen- 
sas soledades  azules,  selvas  de  espon- 
jas pobladas  de  dragones  y  agrias  sie- 
rras de  lapizlázuli,  hasta  columbrar 
en  la  ladera  de  montaña  coralífera  un 
palacio  de  fábrica  de  jade  y  areman- 
gados  techos  de  madreperla. 

Un  Maestro  de  Ceremonias  de  uni- 
forme bordado  de  algas  sutiles  con 
quien  me  dejó  la  misteriosa  tortuga 
que  se  desvaneció  de  mi  vista,  me 
instó  a  montar  en  un  esquife  de  ca- 
rey impulsado  por  fogosos  delfines. 

En  el  centro  de  fantástico  parque 
adornado  con  rocas  de  coral,  desco- 
llaba el  magnífico  alcázar  al  que  con- 
ducía un  camino  sembrado  de  arenas 
de  oro  acarreadas  por  los  ríos. 

El  artesonado  y  el  piso  del  Salón 
de  Audiencias  donde  ya  me  esperaba 
tornada  a  su  verdadera  forma  la  Prin- 
cesa, eran   de   ámbar,   de   carey  con 


marcos  de  oro  los  fusumas  ^  y  los  sho- 
yis  ^  de  transparente  cristal  de  roca. 
Sentada  en  suave  cojín  de  nutria 
delante  de  la  fila  de  sus  Damas  de 
Honor,  me  recibió  la  graciosa  Otoji- 
mé,  en  cuya  diáfana  frente  que  se  cu- 
brió de  elegantes  signos  áejiragana'^ 
leí  su  saludo  de  bienvenida;  pues  en 
aquel  encantado  país  de  silencio,  al 
pensar  aparecen  las  ideas  en  el  sitio 
en  que  reside  la  razón,  y  lej^endo  sus 
mutuos  pensamientos  es  como  con- 
versan los  interlocutores.  En  cuanto 
a  las  emociones,  se  revelan  por  medio 
de  los  diversos  matices  de  que  la  faz 
se  colora:  la  cólera,  por  ejemplo,  tifie 
de  escarlata;  la  envidia,  de  amarillo; 
la  melancolía,  de  azul:  la  alegría,  de 
color  de  rosa.        í  i       -,  ^  ? 
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1  Tabique  corredizo. 

2  Tabique  corredizo  de  papel  traslúcido. 

3  Silabario. 
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Así  la  Princesa  como  su  séquito  se 
encontraban  en  cabello  que  caía  por 
sus  nacarados  cuellos  en  verdes  ma- 
dejas, y  estaban  vestidas  según  moda 
inuy  arcaica  con  coruscantes  kimonoa 
cuya  tela  estaba  forjada  con  relum- 
brosas escamas.  En  la  tokonoma  '  re- 
saltaba un  vaso  fabricado  de  una  so- 
lar esmeralda  donde  lucía  una  solita- 
ria estrella  de  mar,  y  se  destacaban 
preciosos  oJcimonos,  ~  unos  trabajados 
por  orfebres  indígenas,  otros  por  los 
Nibelungos.  Los  objetos  colocados  en 
la  chigaidana  ^  eran  de  laca  incrusta- 
da de  perlas  y  de  rubíes  que  son  la 
sangre  de  I03  moluscos  y  las  lágrimas 
de  los  tiburones.  Los  libros  de  pas- 
tas de  madreperla  estaban  impresos 
con  tinta  suministrada  por  las  jibias. 


1  Estrado. 

2  Chucherías. 

■H  Especie  de  vitrina. 
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De  jade  y  oro  era  el  servicio  en  que 
fué  traída  la  colación  compuesta  de 
peces  delicados  y  de  algas  exquisitas. 

En  el  jardín,  en  vez  de  enjambres 
de  mariposas  y  parvadas  de  pájaros, 
cruzaban  cardúmenes  de  pescados, 
más  hermosos  que  los  que  brillan  en 
el  acuario  de  Honolulú,  y  había  pai- 
sajes de  todas  las  estaciones:  frondas 
de  encarnados  cerezos;  estrellas  de 
azaleas;  racimos  de  moradas  glicí- 
neas;  azules  copas  de  lirios;  rojoy 
y  blancos  capullos  de  lotos;  purpú- 
reos boscajes  de  arces;  eras  de  crisan- 
temas doradas.  Estos  prodigios  son 
obra  d<e  los  zoófitos  que  al  cuidado  de 
ios  jardineros  palatinos  asumen  todas 
las  formas  de  la  flora.      ^ 

A  tiempo  me  llevé  la  mano  a  la 
frente  para  esconder  el  absurdo  pen- 
samiento de  que  por  qué  no  había 
peces  espadas,  ni  tiburones,  ni  mons- 
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truos  de  este  jaez,  que  era  tan  fuera 
(3e  sazón,  como  si  en  el  parque  de 
Jamarikiu  se  me  hubiera  ocurrido  in- 
terrogar por  qué  no  vagan  leones  ni 
panteras,  que  solo  hay  en  los  jardines 
zoloógicos  de  Ueno  y  de  Asakusa. 

Bajo  el  baldaquino  rosicler  de  un 
cerezo,  sentado  en  un  banco  de  criso- 
prasa, apreté  la  mano  de  la  Princesa, 
que  a  su  vez  me  oprimió  la  mía,  al 
mismo  tiempo  que  su  cara  se  teñía  de 
color  de  rosa.        ^    -   - 

A  la  hora  de  la  despedida  en  la  pe- 
numbrosa Sala  de  Audiencias,  el  be- 
llo semblante  de  la  Princesa  se  tornó 
azul  matizado  por  la  melancolía. 

— Mata  irashiai,  vuelva  usted,  me 
dijo  por  medio  de  los  artísticos  ras-' 
gos  del  jiragana,  y  en  compañía  del 
Maestro  de  Ceremonias  que  me  dio 
una  caja  de  laca  de  oro  en  nom- 
bre de  la  Princesa,  regresé  pensativo 
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por  el  mismo  camino  sembrado  de 
arenas  de  oro  y  adornado  con  canchos 
de  coral;  monté  de  nuevo  en  el  esquife 
de  carey  impulsado  por  raudos  delfi- 
nes, y  colocándome  en  el  titilante  ca- 
parazón delquelonio  milenario,  volví 
a  cruzar  los  tupidos  bosques  de  espon- 
jas y  los  inmensos  desiertos  azules. 

Cuando  me  vi  otra  vez  tendido  en 
la  tibia  arena,  busqué  en  vano  la  ca- 
ja de  laca  que  por  descuido  perdí  en 
mi  viaje  submarino,  y  quedé  mudo 
de  estupefacción  al  convencerme  de 
que  no  habían  transcurrido  al  menos 
doscientos  años,  sino  que  me  hallaba 
en  la  misma  playa  de  Kamákura  que 
pululaba  de  atezados  cuerpos  de  bron- 
ce y  de  finas  formas  de  canela,  en  la 
propia  siesta  de  estío,  con  la  delicia 
de  una  salamandra  bebiendo  el  aire 
que  caldeado  por  el  sol  se  me  antoja- 
ba de  plata  gaseosa.  ,         ■   v 
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IL  COLOQUIO  BE  LOS  BRONCES 


EN  mi  estudio  áefusumas  decora- 
do con  paulonias,  y  culminando 
sobre  los  ligeros  estantes  de  bambú 
en  cuyos  anaqueles  se  alinean  las 
obras  de  mis  autores  predilectos,  se 
destacan  dos  bronces  de  altiva  y  rara 
belleza:  el  uno  prestigiado  por  esplén- 
dida pátina  verde;  el  otro  ennobleci- 
do por  severa  pátina  negra.  El  uno  d© 
pie,  cubierto  con  morrión  de  plumas 
de  águila,  vestido  con  suelto  manto 
que  cae  en  sobrios  pliegues  hasta  sus 
finos  tobillos,  calzado  con  sandalias, 
con  la  pierna  siniestra  ligeramente 
avanzada  para  lanzar  el  venablo  mor- 
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tífero,  Cuauhtemotzín.  El  otro  a  ca- 
ballo, protegido  por  macizo  yelmo  de 
largas  antenas,  defendido  por  liviana 
armadura  de  láminas  superpuestas, 
apoyándose  en  los  corvos  estribos,  el 
sable  al  cinto  y  rigiendo  la  briosa  al- 
fana que  detenida  súbitamente  enar- 
ca el  cuello  y  afirma  las  patas  traseras, 
Masashigué.  El  uno  enalteciendo  la 
tragedia  azteca.  El  otro  abrillan- 
tando la  epopeya  nipona.  Ambos  au- 
tores de  hazañas  que  ensalzan  a  la  hu- 
manidad y  que  honran  los  siglos.  Am- 
bos glorificados  en  gallardas  apostu- 
ras que  perpetúa  el  bronce  perdura- 
ble: Cuauhtemotzín  por  el  inspirado 
cincel  de  Noreña;  Masashigué  por  el 
arte  de  Kosetsu  Takemura  y  de  Set- 
sukei  Okasaki. 

Cuando  después  de  horas  de  inten- 
sa lectura  demoro  mi  vista  en  el  hé- 
roe de  México,  me  maravillo  de  verlo 
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en  medio  de  estampas  de  Utamaro  y 
de  paramentos  budistas;  en  un  am- 
biente con  el  que  no  armonizaría  en 
manera  alguna  si  no  fuera  por  la  pre- 
sencia del  adalid  japonés,  con  quien 
debe  de  haber  trabado  relaciones  y 
despotricar  a  sus  anchas,  a  labora  en 
que  se  convierten  las  teteras  en  tejo- 
nes maleantes  y  perpetran  sus  fecho- 
rías los  zorros  hechiceros.        ,, 

Tal  amistad  era  capricho  de  mi 
imaginación,  acostumbrada  a  supo- 
ner los  más  extraños  sucesos. 

Por  mucho  tiempo  no  paré  mien- 
tes en  que  ambas  estatuas  mudaban 
de  sitio,  atribuyendo  estos  cambios  - 
al  talante  caprichoso  de  mi  criado,^ 
hasta  un  día  en  que  noté  que  el  bri- 
don  de  Masashigué  tenía  tierra  en  las 
pezuñas,  vestigio  que  coincidía  con 
destrozos  en  mi  jardín  y  que  me  for- 
zó a  creer,  no  obstante  mi  habitual 
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escepticismo,  en  el  propio  desmán  de 
que  fué  culpable  un  caballo  pintado 
por  Takaoka.  ,^ 

Entonces  sospeché  qué  eran  los  rui- 
dos extraños  y  los  susurros  de  voces, 
y  malicié  que  los  agujeros  en  lo  sho- 
jÍ8  así  como  las  marcas  en  los  enma- 
deramientos de  que  mi  criado  acri- 
minaba a  los  gatos  y  los  ratones,  bien 
podían  ser  obra  de  personas  que  jus- 
taban con  el  sable  y  con  el  venablo. 

Cierta  noche  en  que  desesperado 
por  el  insomnio  me  levanté  a  buscar 
un  libro  que  no  encontré  en  mi  mesa 
de  noche,  percibí  vagos  rumores  en 
mi  estudio  donde  estaba  encendida 
la  luz  eléctrica,  y  acercándome  de 
puntillas  vi  la  escena  más  inespe- 
rada. 

Dos  hombres  cuyos  semblantes  no 
acerté  a  distinguir  estaban  sentados 
el  uno  frontero  del  otro,  conversando 
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animadamente  y  saboreando  mi8  ci- 
garros egipcios. 

Movido  por  la  cólera  iba  a  hacer 
irrupción  en  el  cuarto  para  increpar 
a  los  tranagresores,  que  yo  me  imagi- 
naba eran  mi  criado  y  mi  cocinero, 
cuando  advertí  que  los  bronces  no 
estaban  en  los  estantes  y  oí  pisadas 
en  el  jardín. 

Repuesto  del  choque  nervioso  que 
me  produjo  lo  imprevisto  del  cuadro, 
que  el  cuadro  mismo  no  me  revelaba 
nada  extraordinario,  supuesto  que 
tanto  Cuauhtemotzín  como  Masashi- 
guéson  inmortales,  tuve  una  reacción 
de  hilaridad,  porque  despojados  de 
sus  arreos  guerreros,  los  dos  grandes 
hombres  casi  provocaron  mi  risa,  en 
la  que  no  prorrumpí  por  la  curiosi- 
dad de  descubrir  en  qué  idioma  se 
entendían,  porque  Masashigué  no  po- 
seía sin  duda  ni  el  azteca  ni  el  espa- 
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fiol,  y  Cuauhtemotzín  no  conocía  de 
fijo  ni  los  rudimentos  de  la  lengua 
japonesa  que  sirven  para  mandar  a 
los  criados,  charlar  con  las  musmés  y 
regatear  en  las  tiendas  de  curiosi- 
dades. '  ■  : 

Departían  en  inglés,  lo  cual  me 
pareció  extravagante  y  luego  muy  na- 
tural, recordando  que  este  idioma  es 
el  más  familiar  en  el  oriente: 

Cuauhtemotzín.  Hazañoso  Masas- 
higué,  no  sé  hasta  que  punto  sea  un 
bien  el  don  de  la  inmortalidad  que 
poseemos,  porque  siendo  testigos  de 
la  marcha  de  la  historia,  cada  vez  que 
aflige  un  mal  a  la  humanidad  y  par- 
ticularmente a  nuestra  patria,  so- 
mos presas  del  dolor,  sobre  todo  por- 
que  no  nos  es  dable  poner  ningún 
remedio.  Las  desgracias  que  México 
padece  me  producen  una  tortura  más 
viva  que  las  llamas  de  Cortés. 


104 


f 


i-  Masashigué.  ¿Has  recibido  acaso 
malas  noticias^  valiente  Cuahutemot- 

^  Ouauhtemotzín.  Las  tengo  tan  ma- 
las que  he  desistido  de  la  lectura  de 
los  periódicos.  Dichoso  tú,  Masashi- 
gué,  que  asististe  a  la  restauración  del 
Mikado  y  viste  tremolar  el  oriflama 
del  sol  en  magníficas  epopeyas.  Feliz 
porque  tu  raza  forma  un  todo  homo- 
géneo desde  Karafnto  hasta  Shiko- 
ku  y  porque  el  patriotismo  late  en 
cada  uno  de  los  glóbulos  de  su  san- 
gre. Afortunado  porque  tu  imperio 
no  tiene  más  vecino  que  el  océano 
que  le  sirve  de  baluarte. 

;  Masashigué.  No  ves  sino  el  lado 
glorioso  de  mi  patria  que  tuvo  tam- 
bién sus  años  de  Onín.  Te  figuras  que 
soy  feliz  porque  ignoras  cuánto  me 
atormenta  ver  al  Dai  Nipón  compran- 
do  su  grandeza  coil  sacrificios.    Yo 
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también  sufro  porque  mi  pueblo  pier- 
de BU  patriarcal  sencillez  y  se  aherro- 
ja con  nuevas  necesidades.  Me  irrita 
que  el  arte  exquisito  se  convierta  en 
quincalla  para  los  trotamundos  y  me 
subleva  que  los  bushis^  no  tengan  más 
móvil  que  la  codicia.  Tu  patria  que 
ahora  está  sometida  a  una  dura  or- 
dalía  ha  disfrutado  de  eras  gloriosas 
y  me  interesa  tu  pueblo  desde  que  me 
dijiste  que  se  parece  al  mío. 

Cuauhtemotzín.  Es  tan  inculto  .  .  . 

Masashigué.  El  Gran  Medji  Ten  no 
quiso  que  en  su  Imperio  no  hubiera 
ignorantes,  y  los  japoneses  buscan  el 
saber  con  el  mismo  afán  con  que  anta- 
fio  los  aventureros  buscaban  el  oro. 
Pero  el  Dai  Nipón  cuenta  con  mile- 
nios de  existencia  y  Mekishiko  tiene 
solamente  pocos  siglos  de  vida.  Ya 


I  Caballeros 
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hablaremos  del  brillante  destino  a 
que  llegue  en  épocas  venideras.  Tu 
ejemplo,  paladín  del  denuedo,  ser- 
virá siempre  de  estímulo  a  los  mexi- 
canos. 

Cuauhtefííotzin.  Tus  palabras,  espe- 
jo de  fidelidad,  caen  en  mi  corazón 
como  gotas  de  lluvia  en  la  tierra  cal- 
cinada por  las  siestas  de  Julio.  Tu  y 
yo  somos  amigos,  a  pesar  de  la  pien- 
sa cavilosa  que  impide  el  acercamien- 
to de  nuestros  pueblos,  y  nos  reímos 
de  los  periódicos  suspicaces  que  han 
forjado  una  alianza  entre  nueetrofi 
países.  El  Japón  no  obtendría  ningu- 
na ventaja  en  unirse  con  México,  y 
México  no  sería  más  grande  por  ser 
aliado  del  Japón.  Si  Tenochtitlán  ha 
de  ser  fuerte  lo  será  con  sus  propios 
recursos  y  no  con  la  armada  y  las 
huestes  de  Ci  pango. 

Masashigué.    Plegué  a  los  Kamis 
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que  tu  pensamiento  sea  el  de  todos 
los  mexicanos. 

Cuauhtemotzin.  Ojalá  que  nuestros 
dos  pueblos  sean  como  nosotros  sin- 
ceros amigos. 

Cruzadas  estas  últimas  frases,  am- 
bos héroes  callaron,  aunque  revela- 
ban por  su  actitud  que  seguían  co- 
municándose en  silencio.  1    ;      •-: 

En  cuanto  a  mí,  la  hilaridad  que 
sentí  al  sorprenderlos  en  tan  inusita- 
da guisa  se  había  trocado  en  la  emo- 
ción que  se  experimenta  delante  del 
heroísmo.  í  .  :  i  kí 

Los  ojos  negros  de  Cuauhtemotzin 
lucían  como  obsidianas  pulidas,  en 
tanto  que  las  miradas  de  Masashigué 
destellaban  serenas  y  puras  como  las 
hojas  de  Masamune. 
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\\  iLAGRO  de  la  Pintura,  perla  del 
¿'*'  Louvre,  hechizando  e  inquie- 
tando al  mismo  tiempo  con  su  mira- 
da misteriosa  y  su  sonrisa  impenetra- 
ble, la  Gioconda  es  la  joya  más  rara 
del  famoso  Salón  Carré,  donde  sobre- 
sale en  medio  de  cuadros  del  más 
puro  abolengo  artístico:  de  los  Rafae- 
les, de  los  Tizianos,  de  los  Murillos, 
de  los  Rembrands  y  de  los  Van 
Dycks. 

La  enigmática  Mona  Lisa  aparece 
con  la  cabeza  imperceptiblemente 
vuelta  hacia  el  lado  derecho;  cruza- 
das a  la  altura  del  talle  las  manos 
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proceres  que  descuellan  sobre  el  ves- 
tido cuyos  colores  sombríos  eran  in- 
vento de  Leonardo;  el  sedoso  pelo, 
partido  en  mitad  de  la  frente,  cae 
ocultando  los  hombros  aunque  mar- 
cando su  graciosa  curva;  sus  ojos  atra- 
yentes  y  sus  labios  serpentinos  irra- 
dian animados  por  inescrutable  son- 
risa que  destila  la  miel  de  la  dulce 
promesa  a  la  par  que  asesta  el  dardo 
de  la  burla  sutil.  En  un  fondo  de 
aguas  serenas  y  de  acantilados  impre- 
cisos campea  su  figura  de  vagos  con- 
tornos y  de  sombras  suavizadas,  cu- 
yos efectos  encontraba  el  portentoso 
artista  pintando  a  la  luz  amortiguada 
de  las  bujías.  I  "' 

El  Rey  Caballero  le  tributó  su  re- 
gia admiración;  las  áureas  plumas  de 
Vasari,  de  Théophile  Gautier  y  de 
Walter  Pater  la  alabaron  en  cláusu- 
las de  eterna  belleza;  los  museos  más 
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célebres  la  codician  para  una  de  sus 
galerías;  los  millonarios  aficionados 
la  desean  en  uno  de  sus  salones;  en- 
jambres de  enamorados  languidecen 
quejándose  de  su  coquetería,  y  turbas 
de  pintores  pugnan  en  vano  por  re- 
producir su  misterioso  atractivo. 

Nunca  fué  más  sentida  la  muerte 
de  una  reina  que  la  desaparición  de 
Mona  Lisa  de  su  palacio  del  Louvre. 
Ninguna  nueva  como  la  de  su  hallaz- 
go causó  igual  regocijo. 

El  Conde  Vladimiro  Zobief  era  un 
gran  señor  ruso  que  derrochaba  en 
París  las  sumas  fabulosas  que  le  pro- 
ducían sus  minas  de  Siberia. 

Al  refinamiento  délos  polacos  adu- 
naba la  barbarie  de  los  tártaros. 

En  su  residencia  de  los  Campos 
Elíseos,  unas  veces  organizaba  saraos 
presididos  por  la  mujer  del  Embaja- 
dor de  todas  las  Rusias,  durante  los 
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cuales  divertía  a  las  damas  parisién- 
668  con  los  fuegos  de  artificio  de  su 
Qonversación  o  las  deleitaba  tocando 
en  el  piano  inquietantes  improvisa- 
piones,  en  tanto  que  otras  veces  aga- 
sajaba a  sus  amigos  con  comidas  en 
que  imperaban  el  caviar,  el  vodka  y  \ 
el  champagne,  y  se  prolongaban  has- 
ta el  alba  que  los  sorprendía  entor- . 
pecidos   por   la   borrachera.    Con  el  j 
gusto  exquisito  de  un  conocedor  com- 
praba artísticas  chucherías  y  lo  fasci- 
naban los  colores  vistosos  como  a  los  ' 
salvajes.  Ocasiones  había  en  que  era 
arrastrado  por  desordenada  concupis- 
cencia, y  ocasiones  en  que  pasaba  las 
veladas  escribiendo  cartas  platónicas 
a  su  novia  moscovita. 

Al  cabo  de  poco  tiempo  fué  presa 
de  una  preocupación  cuya  causa  na- 
die comprendía,  y  que  no  lograban  ^ 
disipar  ni  sus  triunfos  mundanos,  ni  ■ 
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el  vértigo  del  baccará,  ni  el  fiugo  del 
vodka,  ni  los  encantos  de  las  más  ele- 
gantes cortesanas.  No  era  t-ápaz  de 
impartirle  consuelo  ni  su  }»iaii<)  de 
nervios  sonoros  donde  daba  vado  a 
todas  las  rarezas  de  su  paradójico  ? 
temperamento.  Quizás  lo  atormenta- 
ba un  amor  contrariado.  Tal  vezseri- 
tía  la  nostalgia  del  Neva.  Probable-  ' 
mente  lo  ensombrecía  el  tedio  de  po- 
seer todo.  ■,    ■ 

Después  de  despedir  al  último  de 
sus  invitados  una  noche  en  que  había  . 
dado  un  espléndido  baile,  penetró  en  i 
su  estudio  enriquecido  con  libros  pre- 
ciosos, tibores  chinos  y  tapetes  tur- 
quescos. Allí,  arrellanándose  en  "uri 
sillón  forrado  de  artístico  guadama- 
cil,  permaneció  pensativo  arrojando 
al  aire  las  hélices  azules  de  su  pitillo 
del  Cairo.  v    w     r;  ; 

No  pensaba  éri  ninguna  de  las  het-  • 
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raosas  damas  que  habían  abrillanta- 
do sus  salones  ni  recordaba  ninguna    j 
de   las  anécdotas   contadas   por  sus    j 
huéspedes  con  parisiense  agudeza.         ■ 

Pidió  al  coperouna  botellade  cham- 
pagne y  al  quedar  solo  cerró  sigilosa- 
mente la  puerta.  Después  de  apurar 
varias  cañas  del  líquido  burbujeante, 
corrió  uno  de  los  tisúes  de  oro  mor- 
tecino con  que  estaban  tapizados  los  j 
muros  y  descubrió  un  cuadio  de  la  I 
Gioconda.  ' ,       ¡ 

Con  los  ojos  y  el  gesto  de  un  alu- 
cinado así  se  dirigió  entonces  a  Mona 
Lisa:  .  ■  I    '■ -.* -^ . 

— Quiero  que  seas  mía,  tan  mía  co- 
mo lo  fuiste  de  Francisco  del  Gio- 
condo.  ' 

Deseo  palpar  la  seda  de  tus  luctuo- 
sos cabellos;  ansio  verme  en  las  lagu- 
nas encantadas  de  tus  ojos;  codicio 
poseer  tu  boca  alucinante;  anhelo  des- 
líe' 
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fallecer  acariciado  por  tus  manos  prin- 
cipescas. 

Si  te  tienta  el  lujo  yo  te  daré  esto- 
las de  zorros  plateados;  collares  de 
perlas  de  Ceilán;  esmeraldas  de  Co- 
lombia; zafiros  de  Cachemira;  rubíes 
deBurma;  diamantes  del  Brasil;  jades 
de  Kwen  Lung;  turquesas  de  Visa- 
pur;  ópalos  de  México  3'  alejandritas 
(le  Eskaterimburgo;  carruajes  tirados 
por  caballos  ingleses;  automóviles 
corno  salones  ambulantes;  lebre- 
les rusos  de  hocico  aguzado;  perros 
Japoneses  de  pelo  de  seda  y  falderos 
de  Chihuahua  que  escondas  en  tu 
manguito  de  chinchilla;  hoteles  de 
salones  ajuareados  con  muebles 
de  París  y  tapizados  con  alfombras  de 
Persia;  yates-  adornados  como  pala- 
cios y  un  libro  de  cheques  para  rea- 
lizar todos  tus  caprichos.      •      - 

Ámame  y  caminarás  sobre  las  al- 
lí?    ^    :.>^';'';." 
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catifas  de  mis  respetos;  serás  la  de- 
positarla de  mis  ansias  y  respirarás 
éil  el  átiíbiente  de  mis  ternuras. 

Después  prosiguió  cambiando  de 
acento: 

— Pero,  ¿por  qué  me  respondes  so- 
lamente con  tu  mirada  malévola  y  tu 
sonrisa  burlona?  Estás  a  mi  merced, 
y  si  quiero,  tengo  resolución  para  des- 
garrarte en  girones  o  para  convertir- 
te eií  cenizas.  ¿No  te  seducen  mis  pro- 
mesas? ¿No  te  ablandan  mis  ruegos? 
¿No  temes  mi  resentimiento? 

Eres  fría  como  el  agua  y  dura  co- 
mo los  cantiles  que  se  esfuman  a  tu- 
espálda.  I         ^  ■ 

No  muestras  los  pies  por  ser  mitad 
pescado  como  las  nereidas  o  en  parte 
serpiente  como  Mel usina.  Tu  sonrisa 
asedia  las  almas  con  la  persistencia 
de  un  remordimiento,  y  tus  manos, 
como  las  de  la  Tofana,  deben  conipo- 
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ner  filtros  que  produzcan  misteriosa- 
mente la  muerte  o  enciendan  el  fue- 
go que  ardía  en  las  venas  de  Tristán. 
Durante  cuatro  años,    Leonardo  de     . 
Vinci  te  pintó  con  su  mano  izquier-     " 
da  que  era  hada  usando  pinceles  bru-    % 
jos  y  pigmentos  envenenados.   Qiiizá 
ni  eres  obra  suya,  pues  que  permane-  '}:; 
cía  Ocioso  delante  de  sus  cuadros,  si-    - 
no  del  diablo  que   te  forjó  con  colo- 
res del  infierno,  lo  mismo  que  el  Ce- 
náculo que  por  eso  muestra  incom-    v 
pleta  la  figura  de  Cristo, 

Pero  yo  no  causarás  más  torturas 
con  tus  demoniacos  hechizos  ni  sacri- 
ficarás más  holocaustos  a  tu  diabólica 

coquetería.  :;. 

Cuando  terminó  su  incongruente 

discurso  el  Conde  Vladimiro  Zobief    V 

que  sin  duda  estaba  ebrio,  arrojó  en    / 

la  enorme  chimenea  el  óleo  de  la  Gio-  \| 

conda,  se  sirvió  otra  caña  de  cham-     ■ 
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pagne  y  oyendo  churriar  el  aceite  de 
la  tela  permaneció  contemplando  sn 
obra  nefanda  hasta  caer  desplomado 
a  la  vera  del  fuego. 

En  el  semblante  de  Mona  Lisa,  de- 
vorado por  las  llamas  purpúreas,  bri- 
llaba la  misma  enigmática  sonrisa 
con  que  escuchaba,  cuando  era  pintada 
por  Leonardo,  la  orquesta  de  flautas  y 
de  tiorbas  que  para  embelesarla  tañía  j 
escondida  en  el  parque  del  Giocondo.  :í 
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(OMO  no  tuviera  nada  qué  hacer 
aquel  día  después  del  almuerzo, 
se  me  ocurrió  ir  al  Jardín  Zoológico, 
donde  la  turba  de  ánima  infantil, 
agrupada  enfrente  de  los  cubiles  de 
rejas  de  hierro,  admira  a  las  fieras 
que  se  debaten  sin  reposo  o  se  man- 
tienen inmóviles  echando  de  menos  la 
magnífica  libertad  de  la  selva. 

Pero  antes  de  partir  le  pedí  a  mi 
criado  otra  taza  de  café  negro. 

Mientras  paladeaba  el  néctar  aza- 
bachado,  reparé  en  que  el  parque  de 
Ueno  estaba  muy  lejos  y  era  por  de- 
niás  cómodo  mi  diván  abrumado  de 
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libros  y  de  cojines,  donde  arrellana- 
do sibaríticamente  medí  a  imaginar, 
posando  los  ojos  en  una  coruscante 
estofa  china  sembrada  de  dragones,  y 
avivando  mi  fantasía  con  el  obscuro 
y  aromático  estimulante. 

En  el  apolíneo  parque  de  laureles 
de  inmarcecibles  hojas  maqueadas  por 
los  rayos  febeos  y  calles  espolvorea- 
das de  alabastro,  culminando  en  me- 
dio de  aterciopelados  pradales,  se  yer- 
guen  las  estatuas  de  mármol  de  los 
poetas  sobre  zócalos  de  pórfido  san- 
griento y  de  granito  color  de  rosa,  y 
murmura  el  agua  castálida  formando 
<;ristalinos  abalorios  al  caer  sobre  ri?- 
<;os  de  lóbregos  basaltos.   I  "\ 

Una  esñuge  guarda  la  pesada  puer- 
ta de  bronce  en  cuyos  batientes  están 
esculpidos  en  altorrelieve  batallas  de 
Homero  y  visiones  de  Dante.  ^  ^ 

El  monstruo  de  cabeza  de  mujer  y 
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ouerpo  (ie  león  que  solo  franquea  los 
umbrales  a  quien  contesta  satisfacto- 
riamente a  sus  preguntas,  clavó  en 
mí  sus  ojos  preñados  de  arcanos,  y  no 
sé  si  porque  estaba  de  buen  humor  o 
por  pereza  de  pensar  porque  estaba 
ahito  de  misterios,  me  puso  el  mismo 
enigma  que  a  Edipo.  Al  oír  mi  res- 
puesta lanzó  un  prolongado  bostezo 
que  mostraba  el  fastidio  de  un  ser 
que  ha  vivido  más  de  seis  mil  años,  y 
cediéndome  el  paso,  se  extendió  con 
negligencia  en  el  pórtico  solado  con 
teselas  de  ónices  y  de  jaspes. 

Los  concurrentes  a  aquel  extraño 
bestiario  son  artistas  pensativos  y  si- 
lenciosos que  no  encontrando  en  la 
(laturaleza  modelos  que  satisfagan  su 
gusto  exquisito,  concurren  allí  por 
espíritu  de  estudio  a  buscar  sugestio- 
nes para  alindar  los  surtidores  de  las 
fuentes,  las  bocas  de  los  arcaduces.  las 
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cariátides  de  las  fachadas,  las  piernas 
de  los  sillones,  los  brazos  de  las  cor- 
nucopias, los  marcos  de  las  chime- 
neas, los  broches  de  los  libros,  los  con- 
tornos de  las  alhnjas,  el  manto  del 
yerbo  y  el  ropaje  de  las  estrofas. 

Una  pareja  de  toros  asirios  se  pa- 
seaba solemnemente  entreabriendo 
sus  alas  robustas  y  galleando  sus  gra- 
ves cabezas  de  hombre  de  barbas  ani- 
lladas. 

El  cuello  arqueado  y  el  ojo  vivo, 
bebiendo  el  aire  con  sus  palpitantes 
ollares  y  agitando  sus  alas  de  águila, 
piafaba  el  Pegaso  con  impaciencia  en 
espera  del  bizarro  ginete  que  lo  rigie- 
ra con  las  bridas  de  oro.  Un  centau- 
ro melómano  pellizcaba  su  lirasepti- 
corde  en  tanto  que  un  sátiro  velludo 
tañía  su  zampona  de  carrizos. 

El  Cancerbero  de  cuerpo  de  mastín 
que  trajo  Hércules  del  infierno,  latía 
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turiosamente  mostrando  las  fauces  de 
sus  tres  cabezas  de  buldog,  y  el  mino- 
tauro  rumiaba  con  cachaza  su  festín 
de  doncellas  y  de  adolescentes.  Mien- 
tras una  quimera  aleteaba  sin  tregua, 
un  baku  japonés  de  cabeza  de  león, 
cuerpo  de  caballo,  cola  de  toro  y  un 
cuerno  de  rinoceronte  en  la  frente, 
devoraba  los  restos  de  una  pesadilla. 
El  unicornio  daba  rienda  suelta  a  su 
ferocidad  que  solo  se  apacigua  delan- 
te de  las  vírgenes.         > 

La  salamandra  que  vio  Benvenuto 
Cellini  se  desperezaba  entre  las  lla- 
mas, mientras  que  el  basilisco  que  es 
el  rey  de  los  ofidios,  se  mantenía  con  la 
cabeza  tapada  con  una  caperuza  para 
ao  dar  la  muerte  con  la  vista.  Entre 
las  lamias  que  participan  de  la  natu- 
raleza del  dragón,  se  encontraba  una 
mujer  de  rara  hermosura,  cuya  pre- 
sencia entre  los  animales  solo  pude 
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explicarme  pensando  en  Melusina 
que  se  torna  mitad  serpiente  los 
viernes. 

Las  famélicas  arpías  se  devoraban 
entre  sí  como  si  quisieran  devorarse; 
un  fénix  de  maravilloso  plumaje  que 
cumplía  quinientos  años  preparaba 
su  pira  de  perfumes  para  morir  y  tor- 
nar a  la  vida,  y  echado  en  su  nido 
de  metales  preciosos  se  encontraba 
un  grifo  de  la  India  que  pone  hue- 
vos de  ágata  y  rastrea  los  tesoros  más 
ocultos. 

En  el  acuario  hacía  bullir  el  agua 
el  leviatán  de  férreas  escamas  3^^  fau- 
ces humeantes  dejando  descubiertas 
las  filas  de  sus  dientes  terribles';  los 
monstruos  S3''la  y  Caribdis  estaban 
como  en  acecho  de  descuidadas  tri- 
rremes; viboreaba  el  dragón  que  vuel- 
ve invulnerable  a  quien  se  baña  en 
su  sangre;  iba  y  venía  el  samebito  de 
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cabeza  de  hombre  que  llora  rubíes; 
braceaban  los  tritones  a  la  zaga  de 
las  nereidas  y  tañían  sus  liras  de  cris- 
tal las  seductoras  nereidas  de  brazos 
alabastrados. 

Sübito  el  aire  se  estremeció  agita- 
do por  agudos  baladros,  vibrantes 
relinchos  y  frémitos  amenazadores. 
Unas  fieras  gritaban;  otras  gañían; 
otras  lanzaban  resoplidos;  estas  bufa- 
ban y  aquellas  asobiaban;  cuáles  la- 
tían y  cuáles  cloqueaban,  debatién- 
dose hambrientas  en  espera  de  los 
domadores,  que  le  llevaran  al  mino- 
tauro  su  pitanza  de  carne  humana; 
al  leviatán  barras  de  acero;  a  Carib- 
dis  y  Syla  tablas  de  navio;  al  grifo 
tejos  de  oro;  al  fénix  granos  de  mirra; 
al  baku  su  cena  de  pesadillas  y  a  la 
esfinge  su  ración  de  misterios. 
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